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Yo también, como Herder en su ju- igual. Hay quienes se deleitan viendo 


ventud, he tenido el anhelo de dedicar- 
me al servicio del altar. Treinta días se- 
guidos comulgué una vez, por si frecuen- 
tando el banquete divino el llamado del 
Señor me sonaba claro en la concien- 
cia. No m2 sonó. La visión que en un 
principio me «pareció :entrever,—visión 
de júbilo apostólico,—se me nubló de 
pesar. Comprendí que había anhelado 


la sotana y la tonsura por demasiado 


amor al mundo —un amor triste, un amor 
no correspondido. A la Iglesia no qui- 
se inferirle el agravio de emplearla como 
paño para mis mundanales lágrimas, y 
la oferta de bcca en el Pío-Latino y la 
esperanza del doctorado» en teología, 


-que es la ciencia de mi mayor agrado, y 


la posibilidad de llegar un día a obispo, 
fueron tentaciones que supe vencer. Soy 
católico romano. Herder, en cambio, era 
protestante. Lc que a él, en su primer 
intento, lo apartó de coger por el sen- 
dero clerical fue el consejo del pastor 
de Mohrungen, pueblecillo de la Prusia 
Oriental, donde, el 25 de agosto del 1744 
había nacido. 


Johann Gottfried von Herder, parece ' 


nombre de príncipe. Lo era de un pobre 
muchacho. El padre de Johann Gottfried 
von Herder era un buen hombre: Sacris- 
tán de la pequeña iglesia de Mohrungen; 
chantre del pequeño coro de la pequeña 
iglesia de Mohrungen; maestrillo de la 
pequeña escuela para párvulos de aquel 
pequeño lugar; y hasta ejercía de ente- 
rrador: Cuatro oficios que son cuatro 
pruebas de miseria. Johann Gottfried 
Y ha- 
bía nacido para ser maestro. Cuando, una 
vez que hubo aprendido a leer y escribir 
y las cuatro reglas, ingresó a la escueli- 
ta primaria de Mohrungen, le tocó dómi- 
ne pedante e iracundo. El caso era para 
maldecir eso que se llama educación. 
Con Herder ocurrieron las cosas de dis- 


- tinto modo: Su. mala suerte le inspiró 


ideas de reforma educativa. Se nace 
predestinado: Contra el destino prepara- 
do de antemano no hay remedio. Pobre, 
solitario, meditativo, el joven Herder, 
triste de amor al mundo,—un amor no 
correspondido,—quiso estudiar para or- 
denarse pastor del protestantismo, que 
es otra forma de ser maestro. El pastor 
de Mohrungen lo disuadió de ello. 
Herder tenía dieciocho años cumpl:- 


dos. ¡Qué triste es ser triste a los die- 


ciocho años! Creo que no hay tristeza 
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Para Abelardo Bonilla, aguda mentali- 
dad, espíritu refinado y corazón puprosa: 
socio honorario de la S., P. A. L. A. 


- Johann Gottfried von Herder 


A propósito de Herder 


Tenía algo de blando en su trato, muy de- 
coroso y correcto, sin ser propiamente correc- 
to. Tenía una cara redonda, una frente im- 
ponente, una nariz algo roma y una boca algo 
prominente, pero singularmente agradable. 
Bajo las cejas negras lucían dos ojos negrí- 
simos que producían gran impresión, a pesar 
de que uno de eilos solía estar irritado. Con 
diversas preguntas procuró conocerme y darse 
cuenta de mis circunstancias y su poder de 
atracción obraba sobre mí con intensidad ere- 
ciente cada día. Yo era muy comunicativo, 
y pronto no tuve ningún secreto para él. 


Herder era a veces el hombre más atracti- 
vo e ingenioso; pero fácilmente mostraba un 
aspecto malévola. Ciertamente, todos los hom- 
bres, por naturaleza, tienen en mayor o me- 


(Pasa a la página 231) 


(1) Plática de Persiles en la velada organizada por 
la Sociedad Puntarenense de Amigos de la Literatura 
Alemana, para conmemorar el primer centenario de la 
muerte de Goethe. - : 


do se ama al hombre 


abrirse las. rosas. A veces pienso que 
han de sufrir mucho las rosas cuando se 
abren. Porque despiertan al mundo, ¡y 
lo que el mundo encanta y hace sufrir! 
Nada enamora tanto como el mundo; 
nada corresponde menos que el mundo. 
Ser triste a los dieciocho años es tan ín- 
tima tragedia que nadie,—salvo quizás 
algún bárbaro ruso sin pudor,—se ha 
atrevido a decir completa esa tristeza. 
Con ella al hombro Johann Gottfried, a 
los dieciocho años de edad, en el 1762, 
llegó a Konigsberg. Llevaba el melan- 
cólico propósito de estudiar medicina, 
para serle útil a la humanidad. Pero 
para hacerse médico hay, primero, que 
hacerse callos en muchas sensibilidades, 
hay que dominar muchos ascos, hay que 
endurecer muchas delicadezas. Todos es- 
tos obstáculos vence aquel para quien la 
medicina será medio de lograr casa más 
holgada que la del prójimo, mesa más 
larga, anillo con brillante más grueso 
y, a la postre, entierro con más discur- 
sos y coronas. Todos esos obstáculos 
vence también, con sencillez heroica, 
aquel a quien la Ciencia ha cautivado 
con su magia de Circe, magia que des- 
humaniza. Y hay un tercer orden de hom- 
bres que vencen, no menos que los otros, 
los obstáculos que decimos: El orden 
de quienes aman a Dios y a quienes Dios 
quiere para santos sin altar. Herder no 
era de tales. Herder amaba al mundo, 
no a Dios; amaba, esto es, a la humani- 
dad, no al hombre. ¿El hombre es un 
animal toscoWbestial, duro, feo, ingrato, 
hipócrita, sucio, imbécil, cobarde, traicio- 
nero, venenoso. ¡Dios, qué fiera! El 
hombre es como el príncipe aquel del 
cuento maravilloso, a quien malas hadas 
encantaron convirtiéndolo en monstruo 


con hocico de jabalí, pero que recobró su ' 


gentileza y su limpieza, su galanura y 
su buen ánimo, cuando hubo doncella 
que lo amó. y le besó la trompa. Cuan- 
(¡Cristo lo amó! 
¡Francisco de Asís lo amó!) la fiera. se 
vuelve bella y mansa. La humanidad, 
en cambio, es otra cosa. La humanidad 
es un sueño con seres que nos compren- 
den, que saben honrarnos, que nos tie- 
nen en grande estimación, que nos pro- 
digan aplausos, que nos elevan a altos 
puestos, que nos erigen estatuas, que 
bautizan calles con nuestros nombres, 
que se sirven de nuestra efigie para sus 
estampillas de correos, que, en una pala- 
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bra, aprovechan y agradecen nuestros 
esfuerzos por_su bien. Y esto era lo 
que Herder amaba. Por amor a la hu- 
manidad — y al mundo desde luego — 
Herder quiso estudiar medicina en Ko- 
nigsberg en el 1762. La sala de disec- 
ción le puso los nervios de punta, le vol- 
có el estómago. Y más triste que ja- 
más, y más decepcionado que nunca, 
Herder volvió a su empeño anterior y se 
metió a estudiar para clérigo. 

Amigos le ayudaron. Siempre tienen 
amigos que les ayuden los que desean 
estudiar para clérigos. Para Herder fue 
una gran cosa. Una gran cosa estudiar 
para cualquier cosa en Konigsberg. Por- 
que en Konigsberg estaba Kant. Por esa 
época pasaba Kant de las cuestiones fí- 
sicas a las metafísicas: Todo él florecía: 
Kantiana primavera, desde luego, no la 
alegre, bulliciosa, inconsciente e irres- 
ponsable, a veces hasta boba, primave- 
ra corriente. Pobre, apocado, lento, te- 


maz como de origen escocés que era, 


Kant, a los treintiún años de edad, en el 
1755, había comenzado a enseñar priva- 
damente en la Universidad de Konigs- 
berg. Quince años lo tuvieron en tan 
humilde puesto. Las dos veces que ha- 
bía hecho solicitud de profesorado no le 
habían contestado siquiera. ¡No sabía 
intrigar Kant! No sólo en Costa Rica se 
cuecen habas, que también se cocían en 
Konigsberg, ¡y habas como Kant! Por 
fin, en el 1770, se le nombró profesor 
de lógica y metafísica. Después de mu- 
chos años de enseñar, Kant escribió un 
libro de pedagogía, del que solía decir 
que contenía muchos preceptos excelen- 
tes, ninguno de los cuales había él apli- 
cado jamás. De Kant dicen que enseña- 
ba mejor que escribía. Dos generacio- 
nes le cobraron inmenso cariño y le lla- 
maron maestro con nespeto afectuoso. 
Herder perteneció a la prinYera de esas 
generaciones, ocho años antes de que Ko- 
nigsberg se inmortalizara nombrando a 
Kant profesor de su Universidad. Kant 
influyó en Herder. 
Pero influyeron en Herder, también, 
y por medio de los libros, Platón y David 
Hume, el earl de Shaftesbury y el barón 
von Leibnitz, Denis Diderot y Jean Jac- 
ques Rousseau; y luego fue su mayor in- 
fluyente Johann George Hamann, el “Ma- 
go del Norte”, curioso ser incapaz de 
crear, incapaz de construir, sin plan 
para nada útil, sin fuerzas para ningún 
esfuerzo sostenido, criticón de todo y to- 
dos, bilioso, caótico y loracular. Herder, 
pues, con tales influencias, se las tuvo 
que ver con monstruos. ¡Cuidado que 
Platón tiene maneras para trastornar! 
Acordémonos de aquel Apolodoro loco, 
el del Banquete. Y Hume es como para 
hundirlo a uno en el abismo infernal de 
esa babosada que llaman epistemología. 
Y Rousseau tiene—o más bien, tenía en- 
tonces—peligros de Scylla y Caribdis: 
¡A cuantos no ha hecho naufragar! Y 


luego, Hamann, ¡Hamann! La inocencia ' 


salva en estos casos. Con cabello de 
doncella se puede atar dragones y con- 
ducirlos como ovejas. El otro método 
de vencer a las aladas sierpes maléficas 
es el de la fuerza o el de la astucia, — 
el método de Ra para dominar a Apo- 


“phis, la furiosa deidad rastrera del mun- 


do subterráneo egipcio; el método de 


Beowulf, el de Sigurd, el de Arturo, el 


- sa, la sierpe alada de Rodas. 


de Tristán, el de Lancelote, el del Arcán- 
gel San Miguel, en fin; o bien el méto- 
do que emplearon en diversas formas 
Perseo para decapitar a la Gorgona, Apo- 
lo para triunfar sobre 'Gaia, Hércules 
para derrocar a Echidna (con quien casó, 
el muy ladino, y fue, nos afirma Hero- 
doto, tronco de la raza de los escitas), 
y Cicreo para matar al dragón de Sala- 
mina, y Forbos para darle muerte a Ofiu- 
Pero el 
método mejor para obtener tales victo- 
rias es el de la inocencia, el de la Reina 
del Cielo, y por inocente que sea, Her- 
der logró vencer la dragoniana influen- 
cia de Hamann. 

La influencia dragoniana «es terrible. 
Su aliento es fuego que marchita, su mi- 
rada es horror que petrifica. Hace al 
dragón, el anhelo de figurar, el anhelo 
de ser temido, el ansia de lo que don 
Joaquín García Monge llama “la glorio- 
la”, el afán de volar que tienen los se- 
res malditos de Dios, los seres que Dios 
maldijo que se arrastrarían siempre. A 
quienes tienen eso, se les vuelve feroz la 
cara. O pintan fieras en sus banderas. 
Agamenón, que era bastante pobre dia- 
blo. y egoísta y presuntuoso, llevaba en 
su escudo, además de la testa de la Gor- 
gona, la figura de una sierpe azul, de 
tres cabezas. Los romanos tomaron de 
los dacios, cuando los conquistaron, la 
insignia del dragón para sus cohortes así 
como el águila lo era de sus legiones. 
Parecer dragones les era caro a los ro- 
manos de Trajano, y de los dragones fi- 
gurados se dice en el romance de 
Ce souloient Romains porter, da 
Ce nous fait moult a redouter. 


De ahí la moda de cuerpos de drago- 
nes en todos los ejércitos: Al enemigo, 
antes que matarlo, hay que imponerle 
miedo. | 

Los políticos trepadores a toda costa, 
la lechigada de escritores con ganas exce- 
sivas de predominio intelectual, han he- 
redado ese hábito de los guerreros im- 
perialistas de antaño, y por ahí tropie- 
za uno con cada perdonavidas o reparti- 
dor de puestos en la enseñanza pública, 
con cada enrevesado, caótico y oracular 
sujeto de letras, malcriado y falso, he- 
chos cada uno un dragón, hechos cada 
uno un Agamenón, un Hamann. Herder 
se salvó de esa influencia. Más bien, la 
transformó, para «sí, en cosa preciosa. 
Herder hubiera aprendido sencillez del 
mismo diablo que es león por el ímpetu, 
dragón por su insidia. según lo describe 
San Agustín: Leo et draco; leo pronter 
impetum, draco nropter insidias. De Ha- 
mann adquirió Herder, como quien saca 
miel de la boca de un león, como quien 
empolla de huevo de hidra un cisne, el 
sentido del elemento ingenuo en la_poe- 
sía. | 

El elemento ingenuo en la poesía, no 
es fácil de discernir. Se parece a mu- 
chas cosas, a demasiadas cosas. y nos 
confundimos aueriendo precisarlo. 


la voesía popular abunda. en la poesía 


culta es virtud bien rara. la ingenuidad. 
En la poesía popular suele hallarse, con 
frecuencia. ligada a la vulgaridad. a la 
torpeza. a la chabacanería; en la culta se 
la confunde a menudo, cuando no con 


- la bobería, la simpleza, la necedad y el 


Athis: 


desgarbo, con la prosa, con lo pedestre, 


con lo que no canta por más que se le 


ponga en números y también con la ex- 


tremada preciosidad. No es ingenuidad 
lo sencillamente tonto, cuando no patán, 


- de los versos de don Ramón de Campoa- 


mor. Tampoco es ingenuidad la exqui- 
sita sencillez de la poesía de don Juan 
Ramón Jiménez. Nada es tan engaño- 
so, por sutil, como esta poesía. Una vez, 
en un rincón de lago de fondo negro, 
cuando el agua estaba hecha un cristal, 
un espejo, de. tan callada, vi bogar un 
pájaro lenta y silenciosamente, dupli- 
cándose tan a lo vivo en el reflejo, que 
igual daba creer que el ave real fuese la 
imagen y la imagen la verdadera reali- 
dad. Y así boga, en música que es ca- 
llada y oscura como agua de lago de 


fondo negro, agua hecha espejo, la idea 


de Jiménez, reflejándose en la música 
de tal manera, que la imagen, de tan ní- 
tida, parece ser la realidad intelectual. 
La verdadera ingenuidad es otra. La 
ingenuidad es aquella virtud incompara- 
ble, por ejemplo, de los versos de Martí. 
La ingenuidad es agua transparente más 
bien que espejada. La ingenuidad es 
agua limpia en día luminoso y sobre fon- 
do claro. Ingenuos así halló Herder a 
Homero, a Shakespeare, a los romances 
castellanos. Esa fue la ingenuidad que 
Herder aprendió de Hamann a amar; la 
ingenuidad que se dedicó a buscar dili- 


gentemente en la literatura de su patria 


y en las extranjeras, hasta en la india; 
la ingenuidad que le enseñó a amar a 
Goethe cuando lo encontró en Estrasbur- 
go y se inició entre ellos larga amistad 
fructuosa,—amistad por la que en este 
centenario de Goethe es de toda propie- 
dad recordar a Herder. 


Armado pastor protestante en Konigs- 
berg, imbuido en las influencias que he- 
mos dicho y que tan admirablemente su- 
po aprovechar, Herder se trasladó a 
Riga, a ejercer de maestrillo,—natural- 


-_mente,—en la escuela de la catedral, y 


a hacer práctica en el servicio pastoral 
de esa iglesia. En Riga, ciudad comer- 
cial, ciudad próspera, Herder la pasó re- 
lativamente bien. Ya desde antes había 
hecho versos; en Riga versifica más que 
nunca. Dejemos pasar sin mayor ad- 
vertencia los versos de Herder. 
ba a capturar en ellos la ingenuidad que 
adoraba, más no pasó de versificar tan 
mal como por ejemplo Montalvo, o don 
Marcelino Menéndez Pelayo. Non rag- 
gionam di lor. Versificar era para Her- 
der lo de menos, aunque no sé cómo me 
atrevo a decir tánto. Los versificadores 
toman muy en serio esa labor, aunque 
la hagan pobremente; y aún pareciera 
que mientras más pobremente lo hacen, 
más seriedad le ponen al asunto. Como 
en tierra seca hay que cavar muy hondo 
para hallar aguas y tener pozo, así se 
taladran hasta el alma los que no tienen 
el don de poseer fuente natural a flor de 
sí, Sé, por largo trato que he tenido 
con gente esforzada en hacer versos, 
que la poesía les duele amargamente. Pe- 
ro a Herder en esa época tal dolor no era 
para hacerlo desgraciado. Ingenuo so- 


ñador. enamorado del mundo que por el 


momento le sonríe, Herder, en 'Riga, se 
trazó plan de los libros que iba a es- 
cribir, se esbozó porvenir hermoso, de 
labor y de triunfos. En el 1767 publi- 


Aspira- 


y 
- 
> 
E 
de. 
7 
pe 
y 
AR 
y 
| 


* REPERTORIO AMERICANO 


227 


có su Fragmente úber die neuere deuts- 
che Literatur que lo hizo famoso y le 
atrajo, —segura consagración jamás me- 
jor merecida,—la atención de Lessing. 
La dulzura de la gloria se le agrió pron- 
to: Tan alto van sus alas y tan brillantes 
son, que se prestan de blanco a muchas 
flechas. Abundan quienes parece que 
Dios los hiciera para flechadores despia- 
dados: No pueden ver volar águila ni 
gorrión sin tender el arco y disparar en 
contra de lo que vuela. De estos está 
hecho el mundo. Estos le dieron sin- 
sabores sin cuento al pobre Herder. ¡Eso 
de que maestrillos de escuela se metan a 
pensar con originalidad y se pongan 
a revisar valores consagrados por los 
mediocres! En Riga como en Heredia de 
Costa Rica. A Herder lo acusaron de 
burlarse de lo ortodoxo en religión, que 
era entonces como acusár ahora y aquí, 
a uno que enseña en las Escuelas del 
Estado, de habiar por radio en contra 
de los vicios del sistema capitalista. ¡La 
cosa es seria, viejos! Pero el muchacho 
tímido a los dieciocho años, ahora. a los 
veinticinco, sueña vastas cosas. Ha flo- 
recido en él la influencia de Rousseau; 
han madurado en él sus deseos de cuan- 
do estaba en la escuelita primaria de 
Mohrungen:; ha probado los hors d'oeuv- 
re del éxito, y se siente con fuerzas para 
reformar la vida social de Livonia por 
medio de mejoras en los métodos de edu- 
cación. Y con esta idea que le anima y 
le aviva, proyecta en el 1769 largo viaje 
a Francia, a Inglaterra, a Holanda, a 
Suiza, a Italia: A ver todo el mundo, a 


- estudiar los sistemas de educación vi- 


gentes en todos los países. Y, en efec- 
to. se embarca ese año para Francia. 
Una noche, en este viaje, mientras está 
sobre cubierta dejándose mover el espí- 
ritu por la música del míar, hundido en 
sus pensamientos favoritos, concibe la 
luminosa idea suya de la génesis de. la 
poesía y de su desarrollo, y de la evolu- 
ción gradual de la humanidad. Ha es- 
tado meditando en la Hliada y la Odisea, 
en Osián que cree auténtico, en Shakes- 
peare, en las Reliques inglesas de Percy, 
en los romances castellanos del Cid. 
¡ Lástima que Herder no fuese económica- 
mente independiente! Se le ofreció la 
oportunidad de acompañar en sus viajes 
al joven príncipe Eutin-Holstein, y dejó 
para otra época, que nunca había de lle- 
gar, su visionario deseo de la recons- 
trucción social de una provincia rusa por 
medio de la escuela. Pero tuvo compen- 
sación amplia. Los viajes del príncipe 
Eutin-Holstein lo llevaron a Estrasbur- 


go. Allí conoció a Goethe. 


Fue Herder quien influyó en Goethe, 
que no Goethe en Herder. Hay la creen- 
cia, muy tonta por cierto, de que quien 
influye es necesariamente el más fuerte, 
el más capaz, el superior. Curioso re- 
sulta, pues, cuando estudiamos el des- 
arrollo de las grandes mentalidades, ha- 
llar que los inferiores son más bien los 
influyentes. Conviene detenernos algu- 
na vez sobre este punto y meditarlo con 
mayor espacio. Demasiado acostumbra- 
dos a pensar sobre un patrón sexual, y 
para ello apurados por el prejuicio de 
que el macho posee y la hembra se deja 
poseer, cuando lo contrario es más bien 
lo cierto, fácil e irracionalmente llega- 
mos a la conclusión de que quien influ- 


ye ha de ser el más fuerte. Inconscien- 
temente, toda cosa o la mayoría de las 
cosas, se nos presenta como un encuen- 
tro de los sexos. Desde pequeños, de 
cuanto es débil decimos que es feme- 
nino, de cuanto es fuerte que es muy 
hombre. Hasta para indicar, por ejem- 
plo, que un cuadro bien pintado es exce- 
lente, nos valemos de esa fórmula de 
pensamiento, la fórmula que más emplea- 
mios y que ya es tiempo de cambiar por 
otras más adecuadas; y así decimos, 
cuando hablamos fuera del círculo aca- 
démico, que el dicho cuadro bien pinta- 
do, o su pintor, es muy guebón. Divi- 
dimos el mundo en giiebos y naguas. Pen- 
samos en imágenes, y por eso nos es tan 
difícil ver realidades y apreciar valores 
debidamente. Si tomamos la imagen del 
mar y los ríos. en vez de la del macho y 
hembra, creo que estaremos más cerca de 
la comprensión exacta de este fenómeno 
de la mayor influencia de los inferiores 
sobre los superiores que de los superio- 
res sobre loh inferiores: El superior es 
como un mar adonde llevan sus aguas 
los inferiores, que son como ríos. Un 
Amazonas se mete hondo, influye, como 
si dijéramos, en el Atlántico. Dicen que 
a millas y millas de la costa la recta de 
su corriente se impone al ritmo circu- 
lar del océano, pero sólo es para ser así 
mejor absorbido, captado más totalmen- 
te. Un Amazonas fue Herder, que desem- 
huchó en Goethe cuanto desde monte 
arriba había ido recogiendo en su carr-- 
ra monte abajo. ' El símbolo de lo gran- 
de no es el falo sino el mar. Como mar 
fue, quienquiera que haya sido el que 
compuso la lliada que poseemos, como 
mar donde desembocaron incontables 
tendencias épicas; como mar fue Dante 
en cuya anchura y profundidad salobres 
y yodadas, vertieron sus aguas cuanto 
río y riachuelo de poesía hubo en la 
edad media. ¿Quién se pondrá a contar 
las influencias que obraron en Shakes- 
peare? ¿Y en Milton? ¿Y en los gran- 
des de Francia, en Moliére, por ejemplo? 
A éstos los menudos, los que no entien- 
den, los estrechos de mollera, hasta por 
plagiarios los tienen. Aquellos que son 


absolutamente originales, aquellos sobre : 


quienes nadie influye, aquellos en quie- 
nes ningún río desagua, esos general- 
mente son los pequeños. Claro está, es 
Guido Cavalcanti quien influye en Dan- 
te, que no Dante en Guido; es Ben Jon- 
son quien pareciera enseñar a Shakes- 
peare, que no Shakespeare a Ben; Ben y 
Guido comprendían muy bien su papel y 
no se quejaban, antes celebraban que sus 
mejores transformasen en genio su talen- 
to. Los pequeños suelen lamentarse 
amargamente. Hay cada pequeño por ahí 
que dice que un grande le ha robado,— 
¡contra Einstein qué de quejas no hay! 


. —cuando debiera decir mejor que el mar 


se lo tragó, y mutis. Herder, pues, fue 
quien desembocó en Goethe, aportándo- 
le mucho. Goethe casi no pudo influir 
en Herder. Y cuando Herder veía que 
además de la suya obraban en Goethe 
otras influencias, tendía a irritarse, a en- 
tristecerse: Aguas que el mar se traga se 
vuelven amargas. Pero fue una gran 
cosa para Herder esa amistad con Goe- 
the. En primer lugar, las ideas de Her- 
der, que quizás hubiesen quedado sin 


quien las aprovechase, Goethe las apro- 


vechó maravillosamente; en segundo lu- 
gar, Goethe, generoso, reconocido, y 
gran señor que era en su Olimpo de Wei- 
mar, protegió a Herder magníficamente, 
le excusó sus pequeñas contrariedades, 
hizo posible su fecundidad de escritor. 
Herder se cansó de su príncipe a quien 
quizás nada le enseñó. Dos años andu- 
vo con el de Eutin-Holstein, y no aguan- 
tó más. Enseñar a quienes no pueden 
aprender, a quienes no quieren apren- 
der, exaspera. Nada tiene que vencer 
más diariamente un educador que esta 
tremenda frotazón con la ignorancia, con 
la dureza. de cabeza. ¡Y a cuántos no 
les hace cáncer eso! De cáncer en el es- 
píritu están enfermos la mayoría de quie- 
nes nacieron predestinados para  ense- 
ñar. Con dolores agudos de su cáncer, 


- Herder, en el 1771, dejó a su discípulo 


y aceptó el puesto de predicador de la 
corte y miembro del consistorio de Biic- 
keburg. Y allí tiene nuevas congojas 
viejas: Los ortodoxos en religión le acu- 
san de librepensador y le hacen heredia- 
na guerra. Y la carne se le enferma y 
le mortifica: Una fístula en un ojo le 
obliga a sufrir numerosas operaciones. Y 
el corazón se le destroza: En Darmstadt 
ha conocido, mientras viajaba, a Caro- 
lina Flachsland, y se ha enamorado de 
ella, pero no tiene con qué casarse. En- 
tonces se subleva. Agriado, desconten- 
to, el soñador de grandes sueños a los 
veinticinco años, ahora, a los veintiocho, 
quiere pelear, rompe con el clasicismo, 
que era en otro plano, pero no menos pe- 
ligroso, como en nuestros días romper 
con el sistema capitalista en éstas que 
Montalvo llamaba “repúblicas turcas”, 
y se convierte en uno de los dirigentes 
del movimiento de Sturm und Drag. Con 
Goethe y otros de Darmstadt y Franck- 
fort colabora en una brava revista—<es- 
pecie de Repertorio Americano—para la 
difusión de nuevas ideas. La lucha le 
asienta. Tanto valor cobra que en el 
1773 se casa al fin. Tres años más tar- 
de, cuando Goethe impera en Weimar, 
el gran poeta hace a su amigo predica- 
dor de esa corte. Allí ancla Herder. Es 
manantial perpetuo y Goethe no deja 
nunca de captarlo. Wieland es de su 
círculo. Jean Paul llega para estar cer- 
ca de él. Herder debió de haber sido 
feliz. Como predicador y socialmente 
goza de noble estimación. Llama amigas 
a mujeres superiores como la condesa de 
Biickeburg, como la duquesa de Weimar, 
como Frau von Stein. No iba a dejar de 
meterse en cuestiones de educación, y los 
muchachos del G'ymnasium se encariñan 
con él como él con ellos. Pero sus me- 
jores alumnos han crecido y son maes- 
tros por cuenta propia. El mejor de 
todos, Goethe, le supera inconmensura- 
blemente. ¿Estas cosas le hacen sufrir. 
Es, en cierto modo, el sufrimiento de la 
gallina aquella que empolló patitos. Su 
esposa es una de las grandes mujeres de 
la literatura: Le es consuelo perenne, 
dulzura contra sus amarguras, alegría 
contra toda su quejumbrosidad. Cuan: 
do ella enviuda, edita sus obras de él, 
escribe su biografía. Nunca le estorba, 
en todo le ayuda. Hombre de letras ni 
maestro jamás tuvo mejor compañera. 
Las esposas de los que nacieron para en- 
señar sabrán apreciar la grandeza de Ca- 
rolina Flachsland y les recomiendo que 
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se encomienden a ella en toda aflicción 
como a una santa. Herder no cesa jamás 
de trabajar. En el 1778 y el 79 escribe 
su Stimmen der Volker in Liedern; en 
el 1782 y el 83 su célebre obra sobre la 
poesía hebrea, Vom Geist der hebraische 
Poesíe; del 1784 al 1791 se ocupa en su 
magnum opus, las Ideen zur Philosophie 
der Geschicte der Menschheit. Hemos 
nombrado sólo sus obras de mayor alien- 
to. Traduce los romances del Cid. Se 
atarea, hacia el final de su vida, al igual 
que Lessing, con cuestiones especulativas 
de filosofía y teología, campos en los 
que espiga con atrevimiento tal que algu- 
nas de sus ideas, sostenidas con tesón, le 
cuestan amistades—la de Jacobi, la de 
Lavater, ¡hasta la de Hamann, de quien 
se ha libertado por completo! lleno de 
planes literarios la muerte le da des- 
canso en 18 de diciembre del 1803. Cuan- 
do, del 1852 al 54, se publica la segunda 
edición de sus obras completas, sus es- 
critos llenan sesenta volúmenes grue- 
sos. La lectura de ninguno de esos to- 
mos es indispensable, pero por espíritu 
piadoso ojalá nunca falte quien lea a 
Herder. De repente se halla uno en él 
con una veta no explotada, por más que 
todo su oro como que ya anda, acuñado, 
por el mundo,-- acuñado con efigies que 
no son la suya. Herder no era artista. 
Sólo la obra del artista perdura en su 
identidad. Sólo la obra de arte sobrevi- 
ve sin trasmutaciones. De la obra de 
Herder nos queda poco que hablar. 

Lessing había iniciado la edad de oro 
de la literatura alemana; fue quien le dio 
el primer impulso a la formación de 
una cultura autóctona, hacic ndo bur- 
la a quienes venían empeñándose en 
hacer en alemán versos franceses; pe- 
ro Lessing lo que predicaba y de veras 
quería, lo que ansiaba ver con ansia de 
Moisés por la tierra prometida, era un 
renacimiento de cultura clásica en Ale- 
mania. Herder, profeta del romanticis- 
mo germano, concibió una noche, en el 
, mar, -la idea de que la literatura y el 
arte, junto con el idioma y la cultura 
nacionales, se desarrollan en proceso na- 
tural, y que la vida intelectual y senti- 
mental de un pueblo está en relación muy 
estrecha e indisoluble con las peculiari- 
dades de su temperamento físico y de su 
ambiente material. Así origina el méto- 
do genético o histórico que después de 
él ha sido aplicado a toda idea y a toda 
institución. Herder, pues, fue evolucio- 
nista; pero mucho pesó en él la influen- 
cia de Rousseau, y al recorrer hasta sus 
vertientes la corriente de los triunfos 
de la civilización, y al llegar así a los 
impulsos que datan de los albores de la 
cultura primitiva, Herder, en vez de dar- 
les mayor importancia a las últimas eta- 
pas del desarrollo humano, se enamoró 
de la sencillez y de la espontaneidad de 
los impulsos que por ser los más anti- 
guos parecen ser los más auténticos, 
los de mayor valor. Herderianos son, por 
ejemplo, quienes creen que la Iglesia en 
los primeros siglos fue más santa que lo 
es hoy. Herderiano era Aldous Huxley 
cuando escribió aquel Cantar del primer 
filósofo que dice: 


A poor degenerate from the ape 

Whose hands are four, whose tail's a limb, 
Il contemplate my flaccid shape 

And know | may not rival him... 


Con ello y todo, gran valor tiene el mé- 
todo histórico que Herder implantó en 
la literatura y en la ciencia y que él mis- 
mo llevó/a los campos del arte, de la re- 
ligión, del idioma, y luego, a la cultura 
humana considerada en su totalidad. Le 
tocó vivir entrc titanes y por ello es fá- 
cil olvidar que fue un gigante intelec- 
tual. Goethe le ha echado sombra que 
lo deslustra. Reconozcamos que fue al 
lado de hombres como Herder que Goethe 
descolló, y veremos entonces qué colosal 
era el poeta. Lessing, decíamos, ridicu- 
lizó a los empeñados en hacer en alemán 
poesía francesa; Herder, por las razones 
que hemos expuesto, fue más allá y ri- 
diculizó a quienes pretendían hacer co- 
pias en alemán de los clásicos griegos. 
Herder predicó que la poesía es una es- 
pecie de Proteo que cambia de forma se- 
gún los pueblos, según los usos y las cos- 
tumbres, según la índole y el clima, y 
hasta según el acento, de las naciones. 
Esto lo explica con Homero en la mano 
y con Osián—-en cuya autenticidad deci- 
mos que creía-—y con Shakespeare. Tra- 
duce en apoyo de su tesis a los indios y 
a los groenlarndeses, a los escoceses y a 
los españoles. En los Fragmente quie- 
re nacionalizar la poesía alemana, librar- 
la de toda influencia extraña, hallarle el 
alma propia suya. Así le aparejó el ca- 
mino a su amigo y protector. Demasia- 
do enamorados del clasicismo fueron 
Lessing y Winckelmann, y Herder trató 
de corregir sus excesos; para ello escri- 
be, en el 1769, su Kritische Walder; para 
ello publica, en el 1778, su Plastik, obras 
en las que, basándose en su principio de 
la idiosincrasia nacional, arguye en con- 
tra del arte clásico de tipo invariable, vá- 
lido para todos los pueblos y todos los 
tiempos. En apoyo de su tesis fue tam- 
bién que descubrió y expuso las excelen- 
cias admirables del arte gótico. 
primero en considerar distintas la escul- 
tura y la pintura. hallando en ésta valo- 
res que son fundamentalmente visuales, 
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y en aquella valores básicos que corres- 
ponden al imperio del tacto. En cuanto 
a apreciaciones, él es quien despierta ese 
interés en la obra de Durero, que no ha 
menguado jamás desde que Herder seña- 
ló su grandeza. Casi al mismo tiempo 
que Lessing, llerder descubre el tesoro 
maravilloso de Spinoza,—de quien Hume 
había dicho que era autor de “hideons 
hypothesis”,—y en el Einige Gesprache 
úber Spinoza's System convierte la aten- 
ción de los teólogos liberales hacia la 
Ethica inmortal. A Hume lo combate 
una vez más: Contra la noción del esco- 
cés que la religión nace del miedo, del te- 
mor, de- los terrores del hombre, Herder 
expone brillantemente la teoría de que la 
religión representa más bien los prime- 
ros esfuerzos de la especie humana para 
explicar lcs fenómenos de la naturaleza 
(en lo que hoy se basan muchos para 
creer terminada la tarea de la religión, 
por causa de la ciencia, conclusión q: 
sería aceptable si la ciencia de veras con- 
dujese a la verdad derechamente en vez 
de vivir, la pobre, tropezando, y de ha- 
llarse, la loca, a punto de perder por 
completo los estribos y de mandarnos a 
todos a los diablos). Pasemos en alto los 
presentimientos que Herder tuvo de co- 
sas que Darwin y Spencer harán lugares 
comunes años más tarde. En Kalligone, 
del 1800, Herder atacó la Kritik der Ur- 
teilskraft de Kant, pues para Herder, en 
quien Platón ha influido no en vano, lo 
bueno y lo bello son idénticos. Con los 
poetas de Weimar riñe a menudo, por- 
que idolatran la forma: Para Herder el 
contenido del arte valía mucho más que 
su expresión, y por arte entendía él el 
conjunto de los sentimientos y de la vi- 
da de la humanidad: Herderiano fue He- 
redia, príncipe de la forma” perfecta, 
cuando, en su discurso de ingreso en la 
Academia Francesa, dijo que “la poesía 


verdadera reside en la naturaleza y en la 
humanidad, que son eternas, y no en el 


corazón del individuo, criatura de un día, 
por grande que sea”. ¿Y qué más dire- 
mos, para terminar este esbozo de la 
figura magnífica de Herder, sino que 
creía en Dios y que detestaba a Hegel 
por ateo? 

Y a propósito de esto de creer en Dios, 
me acuerdo en este instante de una de 
las más célebres de las ridiculeces de 
Victor Hugo. No tiene nada que ver con 
Herder precisamente, pero vale la pena 
recordar la anécdota . Cuenta Henry 


.Adams,—el más civilizado de los yanquis, 


—<que cuando conoció al gran poeta fran- 
cés lo halló rodeado de damas, todas 
cachondas, todas un tanto jamonas, echa- 
das en el suelo a su redor. Reinaba un 
augusto silencio de adoración, un silen- 
cio especie de incienso. De pronto Hu- 
go dijo “Quant a moi, je crois en Dieu”. 
Con lo que, con voz chillona, una de las 
jamonas y cachondas damas exclamó 
“Chose sublime! Un dieu qui croit en 
Dieu...” Hugo amó al mundo y el mun- 
do supo corresponderle; amó a la huma- 


nidad y la humanidad lo ha amado. Her- 


der no tuvo tal suerte. Que Herder cre- 
yese en Dios más bien irritaba a cierta 
gente: A los hegelianos, por ejemplo. 
Los demás lo hallaban la cosa más natu- 
ral del mundo... 
Persiles 
Puntarenas, abril, 1932, 
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Carta del dire ctor de la revista “Cervantfes* 


| Manizales, abril 1.9, 1932. 
Señor J. García Monge, 


San José ( bate Rica). 
Mi distinguido amigo: E 


Le acompaño un bellísimo poema de Antonio García, cuyo nombre intelec- E, 
tual no debe de ser desconocido de usted ni de ninguno de los lectores de esa e 
tribuna de América que es Repertorio. 

Antonio García es una de las mentalidades jóvenes colombianas, más inquie- | 
tante. No sólo como poeta sino como dramaturgo, ya ha dado bastante que hacer 108 
a la crítica. Este muchacho, que por sobre todo es un bello espíritu, se propone 


| revolucionar el teatro tradicional (sí es que fenemos alguna tradición en este sen- id 3 
| tido); pretende volver al teatro antiguo; resucitar el coro griego y hacer del E. ye 
| teatro, más bien que una diversión para los sentidos en que se explotan sólo Eos 4 
movimientos mecánicos, exteriores, sin interpretación espiritual, un espectáculo e : A 
puramente interior, emotivo, aparte de una cátedra revolucionaria. Naturalmente, 
esto requiere una larga educación, no sólo de parte de los autores y actores sino | AS | | y 
Como. temperamento revolucionario, Antonio García es una de las figuras ; 
| jóvenes más prometedoras que tiene este país. Es un convencido de sus ideas y . z 
| las expone con una honradez y una sinceridad absolutas. Es ésta una de las fa- ¿ 
| cefas dominantes en este muchacho, tanto más exóticas cuanto que en los momnen- í 
tos actuales de nuestra America, cuando se quiebran todos los valores éticos, es . 
difícil encontrar hombres que no estén contagiados de cobardía. E + 
No me extiendo más porque mi ánimo era sólo presentarle a Antonio 58 sl 
Servidor y amigo, 
Arturo Zapata 
Antonio García 
(Apunte de Ramón Barba) se 
Poema puro | 
Para León de Greiff 
ll Amé como casi todos los hombres Sus manos sabias no habían aprendido a morir. 
| a una buena mujer Y habían acariciado las llagas y los vestidos de los hombres E 
| de alma inmortal y cuerpo puro. Cuerpo cuerpo grotesco del espíritu. ; 
| que habían llenado todas las bocas Sus manos sabias se habían salido de la carne | 
í de sus fugaces raíces, de sus raíces inútiles. como las manos de los ahogados, que quedan fuera del agua 
1 Y yo la quise para mí! agarrándose del hueco infinito por donde ellos vieron el cielo, 
H La quise flotante en su red de raíces el cielo viejo y desconfiado como los animales nostálgicos. 
A como recién salida de un río estancado en un bosque. a 
i Para poner en el tesoro intacto de su vientre Sus manos sabias no podían querer: , 
4 la sangre espiritual de mis hijos: Se alargaban a todas las sombras ¡igualmente 
1 mis hijos profetas, como los ojos de los perros locos. e 
mis hijos locos, 
1 mis hijos grandes sin hambre y sin amor. Por eso la quise para mí: 
A Yo la quise para mí: porque ella no esperaba a nadie. 
1 en su boca se sentía la forma frustada entre el espíritu embalsamado Se echó en mls brazos y no me dijo: «has llegado». Ñ 
| del aliento, No me dijo nada, 
| como si se saquease el cadáver de una princesa. porque quizá ella me esperaba a mí! 
Sus brazos escondían | 
| como los velos sutiles color de rosa pálida, Ella tenía la carne virgen E 
ei la aristocracia de los huesos vírgenes. amedrentada al rededor de su sangre, | ; 
como un rebaño intacto al rededor de una hoguera. 4 
| Yo la quise para mí! Su carne brotó cuando yo canté mis canciones aurorales, 
| Recogía entre mis manos su cabellera tibia, mis canciones puras, 
| dorada y blanca— de vagabundo que aprende en todos los pueblos las canciones de fiesta. Z 
| dorada y tibia— Su carne salió a oírme z3 
IA blanca y fría— ' como una novia campesina, al balcón verde, claro, vegetal. 5 
i como un lugar solo, un sitio vacío, | 
donde se hubiese quedado muerto Yo sabía canciones bellas 
i un paisaje de sol y luna... que inventé para que bailaran las mujeres tristes. E 
Las aprendí callándome, 3 
| Sus caderas se abrieron con el oído pegado a mis venas "d 
| como las barcas que se llenan de agua, como una conchita recogida en el mar, y 
agua de már, agua salada E 
| que beben los náufragos al gritar; Igual que un pájaro enjaulado que se pone en el viento nuevo, 
agua amarga. ella no sabía si reír o llorar. 
Pero yo besaba sus caderas rotas Y reía con un afan miedoso de perder la risa. 
para reconstruir la forma pura Y lloraba con un miedo afanoso de no volver a llorar. + 
| sobre el ritmo descuajado, sin voluntad. Se le atajaba la risa ñ 
Sus senos desbordados, ¡ y las lágrimas, ¿ 
hojarasca primaveral, y no se atrevia a caminar 
se fueron labrando como una escultura de Job hacia este mundo pequeñito, mío y maravilloso, ; 
| en yeso sensible, ” que empezaba en una canción .. , 
Amé como casi todos los hombres 
Sus manos largás, cansadas, flacas, a una buena mujer de cuerpo puro: 
amarillas, finas, - pero ella no fenía el alma inmortal! 
se hicieron dóciles y confiadas : 
como los ciegos conducidos por un niño. Popayán. Colombia. Antonio García 
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Estampas 


La politiquería envalentona el aldeanísmo, 
suelta el ganado filisteo 


= Colaboración directa = 


Aldeanismo, filisteísmo. Observemos 
los sucesos que empequeñecen la vida de 
un pueblo hasta colocarlo en un plano 
de chabacanería e incultura. Todos reve- 
lan el predominio de una casta de pro- 
fundas limitaciones. La estrechez le da 
chatura. Aldeanismo, filisteísmo, en su- 
ma. 
¿Quién no tiene de cerca esos suce- 
sos? No pasa día sin el aullido precur- 
sor de las incursiones regresivas. De 


pronto es la Educación de un país el -- 


campo de señorío de la casta filistea. 

Hay una institución seria influída del 
espíritu grande que da a la obra humana 
permanencia. Trabajan en ella hombres 
y mujeres con un sentido severo de la 
responsabilidad. Aspiran a que la ins- 
titución crezca por el influjo de todas 
las corrientes de cultura. Buscan anhe- 
lantes esas corrientes. Saben que en otros 
puntos del mundo las mismas preocupa- 
ciones por redimir al hombre de la igno- 
rancia están llevando reflexión a mentes 
trabajadoras. Luchan contra una tinie- 
bla que se vence con la cooperación. Por 
eso muestran grandes inquietudes y no 
cierran el aula a la discusión fecunda. 
Luz pide el aula y todas las auroras de- 
ben encontrarla de par en par. Cada 
una traerá su 1ayo y su calor. Y los de- 
jará sin violencias, sutilmente, tal como 
debe recibirlos el alma ansiosa. 

Pero el aldeanismo es estridente y no 
mira impasible ninguna obra de cultura. 
¿Para qué sirve la cultura? ¿Con qué 
propósito trastornar la quietud de lós es- 
píritus? No puede el aldeanismo cruzar- 
se de brazos, imponerse silencio. Habla, 
mueve la aldea. Quita portones y suelta 
el ganado filisteo. La institución que 
pretende desenvolverse dentro de la más 
erande amplitud siente enseguida que el 
ganado filisteo le sale al paso, feroz e 
irrespetuoso. Nada de abandonar la tra- 
dición que ha señalado una Educación 
que también cuadra con el instinto fi- 
listeo. Pensar que Otras naciones traba- 
jan por la cultura en una forma que no 
pueden olvidar las instituciones que no 


son centros de investigación, es delito 


que el ald:anismo no pasa sin condena- 
toria. Se echa contra la institución preo- 
cupada y la acusa de necedades. Sin 
capacidades para concretar una acusa- 
ción severa enreda el aldeanismo el es- 
cenario político con habladurías y men- 
tecateces. Sabe que la politiquería aca- 
ba cón la obra seria. Pues a que la po- 
litiquería malogre el esfuerzo de la ins- 
titución que no tiene devoción por ella. 
El aldeanismo maneja los hilos de esa 


tramoya envilecedora y pudre el retoño . 


de una Educación retrasada e irrespeta- 
da. Conoce que en todas partes los hom- 
bres están medidos por el mismo racero 
y al dar el aullido oye la respuesta colec- 
tiva. | 

En vano los hombres y las mujeres 
que han aunado sus esfuerzos por el an- 


helo de crear la institución que desaldea- 
nice, que desfilisteíce, buscan apoyo en la * 


conciencia viva de un país. La tiniebla 
es más fuerte que la balbuciente institu- 
ción. La politiquería extiende su pon- 
zoña a la altura del aldeanismo y le gri- 
ta que la use en la destrucción. No pue- 
den los hombres y las mujeres de la ins- 
titución de cultura matar la maldad que 
las fuerzas ruines desatan contra ella. 
No tienen respaldo. Han arado en el 
mar. La casta de profundas limitacio- 
nes conoce cuán fácil es entablar la lu- 
cha y dominarla. Ahora inventa contra 
la institución lo que se le ocurre. ¿Qué 
sabe esa casta de lo que el mundo va 
dando a la humanidad para que se redi- 
ma? Y sin embargo, alza la voz y quiere 
hacer sentir que está al tanto del movi- 
miento social o del científico. El aldea- 
nismo no concibe que existe fuera de su 
agujero ni siquiera otro espacio de me- 
jores proporciones. Chatura por todos los 
costados. Y chabacanería. 

Y asaltada por esa casta aldeana y fi- 
listea no puede resistir ninguna institu- 
ción de cultura... País que la padece es 
país en donde la regresión se señorea. 
Se llena el alma reflexiva de una gran 
indignación cuando la miseria de esa cas- 
ta se echa jadeante contra los hombres y 
contra las muj<res de visión amplia. ¿Có- 
mo e€s posibi” que la flaqueza humana 
degenere hasta la invención de calum- 
nias para dafíar la institución que un país 
tiene dándole prestigio? A esa institu- 
ción han llevado estudio y pensamiento 
muchos hombres desinteresados. Y sin 
embargo, los politiquerillos que hacen 
feudo de todo, que no han dado ni si- 
quiera un libro para la biblioteca, alzan 
gritería y en nombre de la salud de un 
país, piden exterminio contra los que 
trabajan por la institución. ¿De qué sa- 
lud hablarán estos personajes y personi- 
llas? Salud, hablar de salud precisamen- 
te mientras se niega a gente de legítimas 
aspiraciones su derecho a regir la insti- 
tución honrada. Estos médicos de la sa- 
lud de los pueblos son detestables. Han 
establecido sanatorios y abrogádose po- 
deres que el azar político coge y despar- 
paja, recluyen dentro de ellos la salud 
de los pueblos. Y en la reclusión des- 
graciada acaban en el sepulcro los pue- 
blos. Y porque en verdad hay personas 
que sí aspiran a que no se pudra esa sa- 
lud, a que se oxigene, a que se limpie 
de taras funestas, el filisteísmo se nevuel- 
ve y pide exterminio. 


OCTAVIO JIMENEZ 


Abogado y Notario 


OFICINA: 
125 varas al Este del Almacén 
* Robert, frente a Reimers. 


Ninguna institución de trascendencia 
deja libre de su influencia el aldeanismo 
aliado de la politiquería. Hoy denigra la 
institución de cultura y mañana puede 
ser la de higiene to la de hacienda que 
estén realizando en un país labor cons- 
tructiva. No tiene freno en su desboca- 
miento. Para eso se ha aliado con la po- 
litiquería y la ha hecho imponerse sobre 
los principios de gobierno fecundo. 

El espectáculo terrible es el que dan 
los pueblos con su incomprensión, ¿Qué 


hacen cuando el aldeanismo pretende ce- 


rrar al influjo de las mentes honradas 
los centros de cultura? No los ve nadie 
tomar actitud varonil. Hablamos, desde 
luego, con el pensamiento puesto en los 
países de la América nuestra. Quisiéra- 
mos verlos con mejor vigilancia, con más 
comprensión de sus hombres. No es po- 
sible la indiferencia en esta lucha gran- 
de de la regresión contra el avance. ¿Por 
qué tolerar que la maldad les haga invi- 
vible la vida a unas personas que estu- 
dian, que se desvelan porque los pueblos 
adquieran conciencia de su libertad? 
¿Por qué no comprender que el estudio- 
so es ser que necesita rodearse de esti- 
mación, de cariño? En estos medios tan 
hostiles a la cultura el desánimo se apo- 
dera muy pronto de aquellos que no ven 
estímulo. Pues si queremos que un país 
tenga quien piense y quien sienta sus 
grandes problemas, no llevemos el des- 
ánimo a los corazones que estudian. La 
politiquería envalentona el aldeanismo, 
suclta el ganado filisteo. Si no hay res- 
peto para ninguna actividad constructi- 
va, entonces sólo nos espera el páramo 
aterrador. 

Sobre todo, debemos matar las limi- 
taciones. HEievar a un plano nacional, 
sacándolo, de lo local o aldeano, el nego- 
cio trascendental. La Educación es uno 
de esos grandes negocios de un pucblo. Si 
el aldeanismo se cree con privilegios, de- 
rivadogs de la politiquería, para incursio- 
nar dentro de sis campos, la obra de re- 
gresión se cumplirá. La estrechez no 
maltrata al falto de aspiraciones. Pero 
al que tiene un panorama de luz no pue- 
de interponérsele ceñidor. Guerra tenaz 
contra las limitaciones. Ampliar todo lo 
que la mente necesite. Limpiar de atadu- 
ras la conciencia. Ninguna arruga debe 
encogerla, porque el resultado es un en- 
cono salvaje contra. aquellos que sirven 
sinceramente a un país dándole saber y 
pensamiento. El aldeanismo con poder 
es fuerza de destrucción. El mayor ser- 
vicio que puede prestar el educador es 
el de acabar con el aldeanismo que es 
filisteísmo. Por muchos confines res- 
ponde acorde cuando oye la nota que le 
pone a vibrar la cuerda ronca del instin- 
to. Y porque es instinto es también 
chatura. De una alianza tan áspera no 
aguarde un país recibir redención nin- 
guna. Regresión y sólo regresión es el 
castigo a que lo condena ese volumen 
tan crecido de lastre. Si hay aspiración 
al avance, entonces el camino debe reci- 
bir amplitud. El aula debe seguir abier- 
ta de par en par. No puede el aldeanis- 
mo escalar la pared para condenar el es- 
pacio por donde penetra fecundante una 
luz regada por caudas de muchas cons- 
telaciones. 

Juan del Camino 


Costa Rica y abril de 1932, 
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nor escala, con más o menos frecuencia, es- 
tas alternativas de atracción y repulsión, po- 
cos son los que en este punto pueden domi- 
narse realmente; muchos los que sólo en apa- 
riencia lo logran. Por lo que atañe a Her- 
der, sin duda «+1 predominio de su humor con- 
tradictorio, amargo, hiriente provenía de su 
enfermedad (1) y de los sufrimientos que le 
ocasionaba. Esto ocurre frecuentemente en 
la vida, y no se tiene en cuenta lo bastante 
el efecto moral de las enfermedades, juzgan- 
do así muy injustamente a algunos caracte- 
res, porque se supone sanos a todos los hom- 
bres y se exige que como tales se comporten. 

Mientras duró la cura visitaba yo a Herder 
mañana y tarde—a veces pasaba días ente- 
ros con él-—y pronto me acostumbré a sus 
malevolencias y censuras, porque diariamente 
apreciaba mejor sus bellas y altas cualidades, 
sus vastos conucimientos, sus profundos pun- 
tos de vista. El afecto que producía este 
bondadoso fantarrón era grande e importan- 
te. Tenía cinco años más que yo, lo que en 
edad juvenil es ya una gran diferencia; y co- 
mo reconocía su valer, como estimaba lo que 
yo había hecho, era natural que adquiriese 
una gran superioridad sobre mí. Sin embar- 
go, mis relaciones con él no eran nada agrada- 
bles, pues hasta entonces las personas de más 
edad con quienes había tratado habían pro- 
curado influir sobre mí, guardándome gran- 
des consideraciones, y acaso me habían echado 
a perder guardandome excesivas condescen- 
dengias; en cambio con Herder no había ma- 
nera de conseguir su aprobación, hiciese lo 
que se hiciera. De este modo estaban en per- 
fecta pugna, de una parte el afecto y el res- 
peto que por él sentía y de otra la desazón 
que me causaba, y esto produjo en mí una es- 
cisión, la primera de este género que sentí. 
Como sus conversaciones eran siempre sus- 
tanciosas, ya preguntase, respondiese, o se ex- 
cusase en cualauier otra forma, me sugería 
nuevas ideas todos los días y hasta a todas 
horas. 


No €s posible ni comprender, ni exponer el 
movimiento que había en aquel espíritu, la 


fermentación de aquella naturaleza. Pero 
grande tenía que ser lo que encerraba, lo que 


se conocerá fácilmente en lo mucho que tra- 


bajó y produjo durante muchos años des- 
pués. 


Herder, que siermpre se fijaba mucho en los 
libros, porque a cada momento podía nece- 
sitarlos, desde ¡a primera visita advirtió mi 
hermosa colección de clásicos; pero pronto 
observó también que no los utilizaba; y ene- 
migo como era de toda apariencia y osten- 
tación, me lo ecnaba en cara siempre que te- 
nía ocasión. 


Yo acogía todo esto con ardor, y si yo era 
vehemente para recibir, él era generoso en 
dar, por lo que pasamos juntos las ... inte- 
resantes. horas. 


Sí Herder hubiera sido más metódico hu- 
biera sacado «na guía preciosa para seguir 
de un modo duradero el camino de mi forma- 
ción; pero era más inclinado a examinar e in- 
citar que a dirigir y a guiar. Así fué quien 
primero me hizo conocer los escritos de Har- 
nan, a los que daba gran valor. Pero en 
vez de ¡informarme sobre ellos y hacerme 
comprender la manera e intenciones de este 
extraordinario espíritu, le servía de diversión 
ver los trabajos que yo pasaba para entender 
aquellas hojas sibilinas. 


(1) Enfermedad de los ojos. 


(Viene de la página 225) 


Conservaba aún una repugnancia invenci- 
ble, resultado de la influencia de Behrisch, a 
ver impreso algo mío. Mi trato con Herder 
no había hecho sino convencerme plenamente 
de mi insuficiencia, llegando hasta infundirme 
una cierta desconfianza de mí mismo. 


Los ensayos de este hombre incomparable 
(1) acerca de la historia de las ciudades ha- 
bían aparecido en las Hojas de la Intelige:1- 
cia, de Osnabruck, y a mí me había llamado 
¡ia atención sobre ellos Herder, atento a cuan- 
to sobresalía 2n su tiempo, particularmente 
en letras de imprenta. | 


Goethe 


(En Memorias de mi vida. «Colección 
Universal». Espasa-Calpe. Madrid. 1922.) 


Volvimos a Herder y le pregunté a Goethe 
cuál de las obras de este escritor le parecía 
la mejor. Sus Ideas Sobre la Historia de la 
Humanidad—me respondió—son, sin duda, lo 
mejor. 


Al tratarse de lo que había extendido en 
Alemania en los últimos cincuenta años la cul- 
tura de la clase media, Goethe dijo que más 
que a la influencia de Lessing, se debía ello 
a la de Herder y Wieland. 


¿Qué quedaba aún vivo en la infancia, en 
el pueblo, propiamente dicho, de nuestras vie- 
jas canciones, muy bellas también? Fué ne- 
cesario que Herder y sus antecesores las co- 
leccionaran para salvarlas del olvido; así, por 
los menos. podía hallárselas impresas en las 
bibliotecas. 


Juan Pedro Eckermann 


(En Conversaciones con Goethe. «Colección 
Universal». Espasa - Calpe. Madrid, 1920.) 


(1) Justus Móser. 
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Testimonio 


Esta virtud (la beneficencia y liberali- 


dad) tiene dos medios: uno los servicios . 


que se hacen por los menesterosos, y el 
otro el dinero. Este último es más fácil, 
particularmente a los ricos; pero el pri- 
mero es más noble y glorioso y más Cco0- 
rrespondiente a un hombre grande y es- 
clarecido. Porque aunque en los dos hay 
igualmente un deseo generoso de hacer 
bien, con todo, lo uno se saca del bolsi- 
llo y el otro de la virtud. La largueza que 
se hace de la hacienda, agota la misma 
fuente de la liberalidad y se destruye a 
sí misma: poroue cuanto más se  Co- 
munica, tanto más se imposibilita de co- 


municarse a otro. Al contrario, los que - 


fueron generosos y liberales con su vir- 
tud y su propia actividad, en primer lu- 
gar tendrán otros tantos que los ayuden 
a hacer bien en todos aquellos a quie- 
nes han favorecido, y además, con la cos- 
tumbre y ejercicio de su beneficencia se 
hallarán más bien dispuestos a emplear- 
la en otros muchos. Con razón reprende 
Filipo en una carta a su hijo Alejandro 
el pretender conquistar con dádivas los 
corazones de los Macedonios. ¿Qué 
mal pensamiento (le dice) te ha hecho 
concebir esperanzas de que hallarás fideli- 
dad en esos que corrompes con dinero? 
Acaso intentas que te tengan los Mace- 
dones no por su rey, sino por su tesore- 
ro y proveedor? Dijo muy bien tesorero 


y proveedor, por ser indigno de un rey; 


pero dijo mejor en haber llamado a la 
dádiva corrupción, pues se hace de peor 
condición el que recibe una vez y se en- 
seña a esparar lo mismo en otras oca- 
siones. Esto amonestaba él a su hijo; mas 
pensemos que se ha dicho para todos. Y 


así no queda duda alguna en que la libe- * 


ralidad que procede de los favores y ser- 
vicios es más. honrosa, más amplia, y pue- 
de aprovechar a muchos más sujetos.— 
Cicerón. (Los oficios. Lib. 11. Cap: XV). 
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crables. 


Era un hombre de condición modesta; 
en su tierra se ganaba la vida dando lec- 
ciones; aprendió el latín; escribió un li- 
bro de prosa desmelenada y romántica; 
hizo trabajos de historia y de arqueolo- 
gía. Como en su tierra no había bastan- 
te campo para la acción, se vino a Ma- 
drid; traía en la maleta dos dramas gó-" 
ticos; no sabemos si ya en la capital de 
España se metería por los lóbregos pasi- 
llos de los teatros y llegaría hasta los 
cuartos de los actores, y si en los cuuar- 
tos de logs actores hablaría con unos 
y con otros, sufriría palabras desabri- 
das, so vería preterido ante cualquier au- 
torcillo de poca monta y llevaría tremen- 
dos desengaños. El hecho es que lo ve- 
moós dedicado a la profesión del foro, que 
es otro teatro. Y también le tiraba la 
política. A la política se entregó en cuer- 
po y alma. Trató de crear en España 
un partido republicano federal; la fede- 
ración le entusiasmaba; hasta 1869 todos 
los republicanos que había en España 
eran federales; no los había de otra tra- 
za. Decimos mal: dos existían unita- 
rios; están sus nombres en todas las his- 
torias. Se llamaban Julián Sánchez Ruano 
y Eugenio García Ruiz. Nuestro per- 
sonaje logró formar en España un gran 
partido federal. En 1854 empezó a pu- 


blicar por entregas un libro revoluciona- 


rio; la autoridad no le dejó continuar 
cuando iba a publicar las entregas del se- 
gundo tomo. ¿Y qué hizo él? Pues dar 
en su casa lo que faltaba del libro en 
forma de conferencias. Dar conferencias 


“en un cuartito de la casa número 9, 11 y 


13 de la calle del Desengaño es cosa pe- 
regrina. La casa se llenaba de gente; 
mucha de esta gente no podía entrar en 
el cuarto y estaba discutiendo y arman- 
do bulla en la escalera. Tampoco esto lo 
podía permitir la celosa autoridad. Las 
conferencias se acabaron. Nuestro hom- 
bre continuó actuando en política. Las 
cosas fueron siguiendo su rumbo natu- 
ral; rumbo que en tiempos de Isabel 1l 
era el del abismo. Se produjo la revo- 
lución de 18658; luego vino la República. 
¿Quién es tan osado que se burla de 
aquella pobre República? ¿Quién falsea 
la verdad? Aquella República se encon- 


tró al ser implantada nada menos que . 


con dos guerras: una, la carlista, y otra, 
la de Cuba. El Tesoro estaba arruina- 
do; las costumbres políticas eran exe- 
Con todo tuvo que luchar la 
pobre República. Si no se hizo más de 
lo que se hizo fué por lo que verá el cu- 


riogso lector en el párrafo siguiente. . 
Nuestro hombre fué presidente del Po- 


der provisional y ministro de la Gober- 
nación. Se pasaba los días en el case- 
rón que hay en la Puerta del Sol; allí 
comía y allí dormía. Comía un modesto 
bisté que le llevaban de un café próxi- 
mio; lo pagaba él, y seguramente daría 
buena propina al camarero. Había que lu- 
char entonces con dos extremismos: el 


Fuerza 


— De Luz. Madrid = 


(Siga con el artículo Azaña, en la página de enfrente) - 


A 


Francisco Pi y Margall 


) 


de la derecha y el de la izquierda. Se 
propuso el ministro y presidente luchar; 
pero le faltaban medios para la batalla. 
Los pidió a las Cortes. Pidió que le con- 
cedieran la facultad de tomar “todas las 
medidas extraordinarias” que se necesi- 


taran para mantener la paz. 


Ante tal petición, las izquierdas de la 
Cámara gritaron desaforadamente. Pu- 
blicaron todos los diputados izquierdis- 
tas—y además los del centro—un mani- 


fiesto al país en que entre otras cosas: 


se decía: “En ese proyecto de ley se au- 
toriza al Gobierno que preside el señor 
Pi y Margall para destruir todo el de- 
recho escrito y para sobreponerse a los 
derechos individuales, que son, según 
nuestro dogma, superiores a todos los po- 
deres”. Ocurría esto el 2 de julio de 
1873. El día antes el ministro de la Go- 
bernación había dirigido a los goberna- 
dores una circular en que se les mandaba 
que no consintieran “bajo ningún con- 
cepto que en periódico ni publicación al- 
guna se defendiera la causa de don Car- 
los”? y suprimieran el periódico a la ter- 
cera infracción. La Cámara había votado 
la - autorización que el presidente pe- 
día; podía don Francisco Pi y Margall 
proceder con energía, con decisión, con 
dureza contra los perturbadores de la 
paz en la República; podía acometer la 
tarea de consolidar la República. Y la 
República, meses después, bajo la pre- 


sidencia de Castelar, se derrumbó. No 
hubo energía, decisión, arrojo para de- 
fenderla. ¿No se contaba con medios para 
defenderla o no había en los hombres fir- 
meza y decisión para hacerlo? Siendo don 
Francisco Pi y Margall presidente del 
Poder ejecutivo y ministro de la Gober- 
nación se vió asaltado por los deseos ve- 
hementes de sus correligionarios, que le 
pedían que por sí mismo, con indepen- 
dencia de las Cortes, implantara la fede- 
ración en España. No lo hizo; retroce- 
dió ante el necesario golpe de Estado. Y 
caída la República, un año después, en 
1874, don Francisco se preguntaba: “¿Hi- 
ce bien? Lo dudo ahora si atiendo al in- 
terés político; lo afirmo, sin vacilar, si 
consulto mi conciencia”. Nio puede de 
ningún mido plantearse un político ese 
dilema; no puede poner, como hacía va- 
rón tan austero cual Pi, en un platillo de 
la balanza su conciencia y en el otro el 
interés público, es decir, el interés de la 
Nación, o sea el bien de millones de hom- 
bres. Frente a los millones de ciudada- 
nos no debe valer nada el voto y la con- 
ciencia de un político. Si don Francisco 
se planteaba un dilema en el caso refe- 


>. E rido, no abrigaba duda ninguna en lo que 
¡toca a la consolidación y defensa de la 
E República. 
Creía Pi y Margall que los hombres 


de 1873 no habían sido enérgicos en de- 
fender las instituciones republicanas. 
Hemos citado 'ya su frase memorable 
en 1893, veinte años después de la caída 
de la República. Es un espectáculo de 
nobleza y de dignidad el ver a un hom- 
bre reconocer sú propia falta. Don Fran- 
cisco Pi y Margall va a hablar de la Re- 
pública de 1873 y tiene que juzgar con 
dureza a aquellos hombres; uno de aque- 
llos hombres era él; Don Francisco dice: 
“Los que la regían eran débiles hasta el 
punto de temer las manifestaciones del 
pueblo, y harto respetuosos de las leyes 
para tiempos en que se hacía necesaria 
una pasajera dictadura”. La ley votada 
en Cortes tuvo en su mano uno de aque- 
llos hombres déhiles; con ella pudo, sin 
temor a que cualquier jurisconsulto le 
llamara tirano o dictador, defender con 
decisión la República. Y no lo hizo; fué 
demasiado respetuoso con la ley; respe- 
to que sirvió para que la República caye- 


se y volviera la Monarquía. 


No quisiéramos que dentro de unos 
años alguno de los dos grandes jefes de 
la opinión republicana, Alejandro Le- 
rroux 'o Manuel Azaña, se sentaran ante 
su mesa y—caída la República por falta 
de energía en sus hombres—pudieran, 
con profunda tristeza, escribir: “Los que 
la regían eran débiles hasta el punto de 
temer las manifestaciones del pueblo, y 
harto respetuosos de las leyes para tiem- 
pos en que se hacía necesaria una pasa- 


jera dictadura”. 


Azorín 
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da un estrecho abrazo. 


En un pueblo—muy lejos de Madrid— 
vive un niño que vamos a examinar; es 
un tanto huraño; ama la soledad; cuan- 
do los demás niños juegan, él se está 
quietecito, ensimismado, en un rincón. 
Nio habla. mucho; su laconismo contras- 
ta con la locuacidad de sus compañeros. 
Los padres le incitan a que se distraiga, 
a que sea como los demás, y él sonríe, 
con una sonrisa un poco melancólica, y 
no sale de su ensimismamiento. Pero, 
convo Goethe cuando era pequeñito, cuan- 
do tenía seis años, si se mezcla a sus com- 
pañeros, si se aproxima a los corros bu- 


lliciosos de los otros niños, en seguida 


los domina a todos con su hablar ameno 
y discreto; en seguida los tiene a todos 
cautivos con las historias que les. cuen- 
ta. Un día la madre encuentra en un 
armario que tiene el niño en su cuarto 
un papel con unos renglones; los renglo- 
nes son cortos; después de uno viene 
otro; después otro. Y así hasta que está 
formada la porsía. No sabemos lo que pen- 
sarán los padres de este descubrimiento; 
pero el niño, piensen lo que quieran los 
padres, no lo puede remediar: es poeta, y 
lo es para toda la vida. Sí, tiene esa te- 
rrible desgracia. A un señor que vive 
en el pueblo y que recibe revistas de Ma- 
drid, le enseñan los versos que hace este 
niño; el señor sonríe y dice que no son 
gran cosa. Los padres, puesto que Blas 
ha hablado y ha colocado punto redon- 
do, están convencidos de que el niño 
no hará nada por ese camino y de que 
lo que ahora hace son paparruchas. Pero 
llega a la ciudad un día un caballero jo- 
ven, que para en un mesón—no quiere 
hoteles, que son todos lo mismo—, y este 
caballero que se está horas y horas en 
una callejita y que contempla el paisaje 
desde lo aito de las murallas, conoce a 
este niño por casualidad, lee sus versos 
y, en silencio, con emoción profunda le 
Y ahora sí que 
no sabremos decir lo que el niño siente 
en aquel momento en que, tras tanto des- 
dén, tras tanta burla, se siente abrazado 
por quien sabe lo qué es la verdadera 
poesía. Un mes más tarde los versos 
de este niño son conocidos en toda Es- 
paña. 

Sin la República, ¿hubiera sido cono- 
cido como gobernante Manuel Azaña? 
El caso de quien se sienta con dotes de 
gobierno y no pueda ejercitarlas es más 
dramático que el de un poeta o un pin- 
tor desconocido por sus coetáneos. El 
poeta o el pintor pueden dejar su obra, 
y esa Obra será seguramente admirada 
en el curso de las generaciones. Un go- 
bernante necesita el Poder para mani- 
festarse. Manuel Azaña ha vivido años 
y años en una penumbra discreta; figu- 
raba en un partido; pero en ese partido 
no se creía que Manuel Azaña podía ser 


- útil en el Parlamento; ni siquiera pudo 


obtener Azaña lo que corrientemente 
han obtenido muchos de sus compañe- 
ros en letras y en periodismo. Ni aun 
en el mismo campo de las letras era co- 
nocido Manuel Azaña; le conocía un 
grupo de amigos y camaradas; muchos 
de los que militamos en el campo de las 
letras sólo conocíamos. de nombre, su- 
perficialmente, a Manuel Azaña. Sa- 
bíamos que era autor de algún libro so- 
bre política internacional, y que había 
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Azaña 


= De Luz. Madrid = 


(Principie cón el artículo Fuerza, en la página anterior). 


Manuel Azaña 
(Dibujo de /uan Carlos Huergo) 


publicado otro, muy notable, acerca de 
don Juan Valera; pero la reputación os- 
tensible, clamorosa, no la tuvo nunca 
Azaña. Y, sin embargo, metido en su 
despachito de funcionario, al margen de 
la vida literaria, sin notoriedad en la vida 
política, Manuel Azaña tenía plena, ab- 
soluta, completa certidumbre de su va- 
ler. Y en su espíritu se producía tal vez 
_€sa desesperanza trágica del hombre que 
no va a poder cumplir con su destino, 
del hombre que, año tras año, va a ver 
desvanecida inútilmente, sin aplicación, 
sin eficiencia, toda su fuerza interior. 
El pasado manda al presente; todos 
llevamos dentro nuestro pasado. Unos 
son víctimas de su pasado y otros bene- 
fician de ese pasado. Generalmente se 
es las dos cosas: víctima y beneficiario. 
Manuel Azaña, ya en el Poder, ya en 
pleno desenvolvimiento de sus faculta- 
des de gobernante, es beneficiario y víc- 
tima a la vez de su pasado. Los bene- 
ficios son mayores que los gravámenes. 
Gravámenes del pasado de Azaña son 
cierta desconfianza—que le hace ser in- 
justo a veces con el rival—, cierta hos- 


quedad, una falta de trato gracioso y fá- 


cil con las gentes. Beneficios de ese pa- 
sado de concentración de la persona son 
la seguridad de sí mismo, la confianza 
en la propia personalidad, el apego a su 
propio dictamen, madurado en horas de 
meditación. Y como síntesis y conden- 
sación de todo, el don de mando, el don 
peregrino de mando, sin el cual, por mu- 
cha inteligencia que se tenga, por bien 
que se hable, no hay gobernante posible. 
Todo hombre seguro de sí mismo, llá- 
mese Cánovas, Maura o Azaña, mira fa- 
talmente, irremediablemente, con altivez 
y desdén, las inseguridades y ligerezas 


de los demás. Los demás flotan y ondu- 
lan, él está siempre firme en su resolu- 
ción; los demás titubean ante el peligro, 
ante lo incierto, él va resueltamente al 
nexo de las cuestiones. Se le reprochan 
a Manuel Azaña sus agresividades. Re- 
cuérdense las frases de Maura; las que 
tuvo, por ejemplo, para calificar, con 
supremo desdén, ciertos movimientos de 
opinión: “fogatas de virutas”, “espuma 
de cerveza”. Tráigase a la memoria lo 
que de los periódicos dijo: “El sonajero 
de la prensa”. En su semblanza de Cá- 
novas habla Campoamor de los “políti- 
cos patrioteros”, y añade que Cánovas 
“debía ser más desdeñoso y menos agre- 
sivo al devolverles sus malevolencias”, 


Campoamor debiera saber, puesto que 


fué parlamentario y además era profun- - 


do psicólogo, que el desdén en una asam- 
blea es la mayor de las agresividades. El 
desdén se manifiesta de mil maneras; 
un ministro o el presidente del Consejo 


han de contestar a un diputado interpe- 


lante; mio le nambran al contestarle; ha- 
blan en forma imperzonal y objctiva. Si 
alguna vez se impone el nombre del ad- 
versario, entonces se dice, por ejemplo: 
“En esta Cámara se ha dicho...” “Cuan- 
do yo oigo decir...” “Todos hemos es- 
cuchado...” Y el interpelante, a quica 
se menosprecia, siente toda la fuerza del 
desdén. 

Se habla de la modernidad de Manuel 
Azaña. La modernidad de la política, 
después de la guerra, consiste más en la 
psicología que en las doctrinas. Asisti- 
mios al fracaso de las fórmulas que rigie- 
ron durante el siglo xix; se hunden las 
palabras y los ritos de la antigua políti- 
ca. Un viento de sinceridad y de rudeza 
sopla sobre el planeta. La guerra ha 
hecho que se derrumben muchos prejui- 
cios. Reaparecen dos animales simbó- 
licos que siempre han actuado en la po- 
lítica; dos animales en torno a los cua- 
les gira toda la obra de Maquiavelo, el 
gran patriota. Estos dos animales son 
el león y el zorro. Si antes estaban es- 
condidos entre los matorrales, cerca de 
nosotros, ahora viven ya en la política 
sin rebozo ninguno. “Cuando no pueda 
uno vestirse» la piel del león, vístase la 
de la vulpeja”, dice Gracián. Antes Ma- 
quiavelo había dicho que es preciso ser 
león para espantar los lobos y raposo 
para descubrir las celadas. Y mucho an- 
tes, en el año 50 de la era cristiana, Plu- 
tarco, en la vida de Lisandro, había ex- 
presado el mismo concepto. A hombres 
de otra época, de un régimen pasado, 
¿qué ha de parecerles el que en un tran- 
ce tan difícil y delicado como el de un 
cambio de régimen se desechen las va- 
nas fórmulas y se vaya directa y escue- 
tamente a la realidad? En tanto que un 
viejo político establece una teoría, el go- 
bernante, sin teorías, sin palabras, sin 
necesidad de justificarse, se encamina al 
meollo de las cuestiones. Los otros ex- 
ponen doctrinas y él gobierna. Los otros 
están pensando en un texto y él hace co- 
sas prácticas. Y unas veces es león y 
otras raposo. Manuel Azaña, muy mo- 
derno y muy antiguo, ha sido raposo 
para arreglar una crisis y león para re- 
solver un pavoroso problema—el mili- 
tar—, que nadie se había atrevido a re- 
solver en cien años. 
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= Envío del autor = 


PUNTOS CONCRETOS DE 


NUESTRO PROGRAMA MÍNIMO 


En el plan de Acción Inmediata o Pro- 
grama Mínimo del Partido, los apristas 
del Perú definimos nuestros puntos de 
vista sobre la verdadera situación presen- 
te del país. Ante todo estudiamos la difí- 
cil cuestión económica nacional llegando 
a la conclusión de que a pesar de ser muy 
grave la crisis ¡mundial y de haberse he- 
cho más intensas sus proyecciones en el 
Perú, por la absurda política financiera 
del régimen de los once años y de las 
Juntas de Gobierno que le sucedieron, 
una dirección reorganizadora, sujcta a 
un plan científico, puede demostrar que 
es posible. salvar la economía del país. 
Es evidente que la excesiva intensidad 
de la crisis en <l Perú se debe sólo a la 
falta de gobernantes expertos en mate- 
via económica. Nuestro Partido se ha 
ratificado y se ratifica en esta afirma- 
ción. La crisis de la economía capita- 
lista de los grandes países—cons:cuen- 
cia del máximo desarrollo de un sistema 
que en el nuestro no ha llegado sino a 
formas incipientes—no debe alcanzarnos 
con la misma dureza que a los países 
donde se origina. Para esto bastaría la 
organización metódica y honrada de la 
vida económica de la nación y del Estado. 

Apoyamos nuestra afirmación en el 
análisis de la Economía Peruana. Dos 
son sus radios y grados de producción: 


“el de la Economía Extranjera radicada 


en el país, que forma parte del gran sis- 
tema capitalista industrial de las nacio- 
nes manufactureras, cuya expansión ha 
llegado a nosotros como un resultado de 
su gran desarrollo, y el de la economía 


propiamente nacional, cuyo incipient: 


desenvolvimiento ha sido naturalmente 
detenido o dominado por el avance de la 
economía extranjera. Ambos tipos o 
formas de economía coexisten en el país, 
manteniendo un distinto grado de inten- 
sidad. en su evolución. La economía ex- 
tranijera técnicamente superior, más só 
lidamente respaldada—puesto que perte- 


nece a un sistema más avanzado—domi- 


na. La economía propiamente Nacional 


—agricultura, minería, comercio y pe- 


queñas industrias—se desenvuelve en in- 
ferioridad de condiciones, luchando con- 


“tra un sistema mayormente poderoso y 


más refinado. Este desequilibrio, deter- 
mina la gravitación del total de la vida 
económica nacional hacia su sector más 
desarrollado. Lógicamente el país ente- 
ro queda sojuzgado por la economía ex- 
tranjera que tiene mayor movimiento y 
produce más riqueza. Con el país, el 
Estado se rinde también al dominio. 
Dependientes casi exclusivamente de 
la economía extranjera, su prosperidad 
pone nuestra prosperidad, pero sus 
is y descalabros son nuestros tam- 


in una vigorosa economía verdadera- 
mente nacional, capaz de dominar siquie- 
ra el propio abastecimiento, carecemos 
del respaldo que nos libre del colonialis- 
ino económico en que vivimos. Sufrimos 
así, males comparables al de la senilidad 


(2.—Véase el número anterior) 


precoz; sin haber alcanzado el desarrollo 
de los grandes países industriales, sin 
aber llegado a la edad adulta de nues- 
tra economía, soportamos ya, con los 
pueblos cuyos sistemas envejecen, sus 
crisis y su decadencia. La desocupación 
y el hambre nos amenazan, en un país 
donde hay mucho por trabajar, vasto te- 
rritorio en que vivir y grandes recursos 
naturales por explotar. 


NUESTRO PLAN ECONÓMICO 
La realidad de nuestra indiscutible des- 


organización, impuso al Partido Aprista 
Peruano la urgencia de elaborar un plan 


concreto de reconstrucción de nuestra 
economía. Constatamos la falta casi ab- 
soluta de ciencia económica en el país. 
El Perú ha vivido más de un sigilo sin 
orientar económicamente la cultura de 
nuestros estadistas. Malas cátedras de 
divulgación elemental, han sido su única 
fuente de conocimientos. Así se explica 
la ausencia total de principios científicos 
integrales de gobierno y la falta de rea- 
lismo en la aplicación de teorías jurídi- 
cas, producto de una cultura unilateral y 
sin base de experimentación. El empi- 
rismo de nuestros gobernantes no ha per- 
mitido un estudio serio y metódico de la 
realidad peruana. El confusionismo más 
lamientable ha predominado en los go- 
tiernos civilistas, que sin saber distin- 
guir siquiera específicamente el campo 
de la economía del de las finanzas, no in- 
tentaron jamás la investigación organiza- 
da de una y otras. Sin verdadera estadís- 
tica, sin un censo moderno siquiera, el 
país ignora hasta cuál es el número de sus 
habitantes. Si no sabe exactamente cuán- 
tos son, menos podrá saber cuántos pro- 
ducen o cuántos no producen, cuáles son 
sus necesidades, cómo las satisface; da- 


tos todos fundamentales para el estudio 


de omía, que se basa en el conoci- 
iento de la capacidad productiva y la 
capacidad adquisitiva de una nación. En 
el orden financiero, nuestra política ha 
sido y es la consecuencia de la misma 
falta de conocimientos económicos. Sin 
base real para apreciar nuestra realidad, 
las finanzas nacionales han seguido un 
vróximo camino de incipiencia y empiris- 
mo. Todos los hombres y fracciones ci- 
vilistas siguicron idéntica política: la de 
contratar empréstitos hipotecando. nues- 
iras fuentes de riqueza nacional o de in- 
egresos fiscales, obteniendo dinero a cam- 
bio de prendas de valor conocido. Polí- 
tica de empeño, que comenzó con el gua- 
no y el salitre y los ferrocarriles, para 
terminar con la amenaza de entregar los 
respaldos de oro de nuestra moneda, acu- 
mulados en las épocas de prosperidad 
temporal que el capitalismo del mundo 
proyectó sobru el Perú. 

Ante esta realidad, que entraña una 
constante amenaza para la vida nacional, 
por el peligro de una total bancarrota y 
una pérdida giadual de la soberanía, el 
Partido Aprista Peruano planteó al país 
la necesidad de adoptar inmediatamente 
un plan reorzganizador que debería ba- 
sarse, científicamente, en la investiga- 


ción cuidadosa de nuestra realidad eco- 
nómico-social y en el análisis integral de 
sus diversos factores. Alejándose de la 
tendencia empírica de los viejos parti- 
dos, el Partido Aprista Peruano propug- 
na, como medio inicial para investigar en 
sus orígenes nuestra realidad económi- 


ca, la realización de un Congreso o Mesa 


Redonda en la que intervengan todas las 
fuerzas vivas del país: capital extranje- 
ro y nacional; trabajo—obreros y cam- 
pesinos—, agricultura, comerció, trans- 
porte, minería, etc. | 


EL CONGRESO ECONÓMICO 


El Congreso Económico,—entidad de 
carácter temporal—, aportaría el concur- 
so técnico de todos los participantes en 
la vida económica del Perú: producción, 
circulación y consumo de la riqueza na- 
cional y extranjera en el-país. Por me- 
dio de un trabajo sistemático, el Congre- 
so Económico haría una investigación 
realista, lejos de toda influencia políti- 
ca, del aparato total de nuestra econo- 
mía. Clasificadas las fuentes de produc- 
ción, hecha la distinción de nuestros dos 
grandes sectores de economía: el que 
depende del capital extranjero y el pro- 
piamente nacional, se estudiarían sus 
grados y formas de mutua cooperación. 
En orden a la producción nacional, el Con- 
greso Económico estudiaría su verdade- 
ro radio de productibilidad, su posibilidad 
de desarrollo, lo que es y lo que puede 
ser nuestra producción, de acuerdo con 
las necesidades del país, previa verifi- 
cación por el estudio estadístico que el 
mismo Congreso debería organizar, con 
el obligatorio concurso de todas las en- 
tidades en él representadas. 

El Congreso Económico tendería a 
descubrir nuestra posibilidad real de ele- 
var el índice de producción y de consu- 
mio nacionales, formulando las bases de 
una organización sistemática de la pri- 
mera y tendiendo a la formación y edu- 


- cación del mercado nacional con el au- 


xilio del Estado, para el segundo. Es 
sabido que aun en productos alimenti- 
cios el Perú no produce lo que consume, 
importando gran parte de ellos. ¿Es sa- 
bido también, que varios millones de 
nuestra población se hallan completa- 
mente al margen de la producción y del 
consumo modernamente estimados. La 
organización de la producción agríco- 
la y pequeño industrial bajo la pro- 
tección directa o indirecta del Es- 
tado, comenzando por la intensificación 
de las fuentes productivas existentes y 
por la creación metódica de otras colate- 
rales que la economía del país necesite, 
imiplicaría aumento de trabajo y eleva- 
ción de la capacidad adquisitiva. 

De otro:lado, si la crisis mundial se 


debe a falta de confianza para la inver- 
sión de capitales,—falta de crédito—, y . 


a la falta de mercado para la venta de 
productos de la gran industria, el Perú 
podría librarse parcialmente de sus efec- 
tos, ofreciendo ambas posibilidades :. cré- 
dito de trabajo, por la aceleración de su 
producción interna, que habría de exten- 
derse e intensificarse; y mercados para 
la adquisición de elementos de produc- 
ción (maquinaria, productos manufactu- 


-rados auxiliares, etc.), cuya adquisición 
sería posible con el respaldo del crédito 
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que ofrecería a su vez la seguridad de 
que esos instrumentos de producción en- 
trarían inmediatamente en trabajo, pro-. 
duciendo mercancías que tendrían ga- 
rantía de circulación y consumo en el 
mercado nacicnal, relativamente vastos 
y al que sólo hay que capacitar, educar 
y organizar. 

Muchos ejemplos podrían darse para 
ilustrar objetivamente este plan de ele- 
vación sistemática de la productividad 
del país; pero basta reconocer que en el 
Perú existen los dos grandes factores 
para un movimiento económico nacional: 
población capaz de producir y población 
capaz de consumir. El hecho también 
evidente de su impreparación, de su in- 
cipiencia, de su bajo standard de vida, no 
supone la imposibilidad de evolución y 
mejoramiento, si se organiza una políti- 
ca económico-científica que, previo el es- 
tudio y verificación exacta de la capaci- 
dad productiva y de la capacidad adqui- 
sitiva del país, trate de elevar ambas por 
una legislación sabia de educación eco- 
nómica experimental y por el interven- 
cionismo y proteccionismo del Estado; 
sistematizado con un criterio realista de 
eficiencia. 


EL CONCURSO DE LAS 
CLASES SOCIALES 


Es de suma importancia una breve ex- 
plicación sobre el concurso que las cla- 
ses sociales prestarían a este plan econó- 


mico del Partido Aprista Peruano. Esta 


referencia respalda, una vez más, nues- 
tra categórica refutación a los que ca- 
lumniosamente tratan de confundir 
Aprismo con Comunismo. | 

En primer término, nuestra realidad 
social presenta estas manifestaciones ob- 
jetivas: en el orden industrial, nuestro 
desarrollo es incipiente y nuestra “gran 
industria” es de tipo extractivo y no ma- 
nufacturero. Joven nuestra industria, es 
joven también el proletariado como cla- 
se. Es un tipo de proletariado diferente 
del proletariado manufacturero europeo; 
el nuestro es en su gran mayoría prole- 
tariado de industria extractiva de mate- 
ria prima o medio elaborada, caracterís- 
ticamente tropical o semitropical. La 
clase proletaria propiamente dicha, en 
razón directa con el desenvolvimiento in- 
cipiehte y unilateral de nuestra indus- 
tria, es clase todavía en formación. 

La clase campesina, que constituye la 
gran mayoría trabajadora del país, es 
también, en razón directa con las for- 
mas primitivas, feudales o semifeudales 
de producción agrícola, clase sin cultura 
general o técnica. 


La tercera clase de importancia social 
y económica, es la clase media, que for- 
man desde el artesano y el campesino, 
dueños de sus instrumentos de produc- 
ción, hasta el minero, industrial capita- 
lista, comerciante, agricultor en pequeño. 
A la clase media pertenecen también los 
trabajadores intelectuales, profesionales, 
técnicos, empleados privados y del Es- 
tado. 

Toda clase media en los países manu- 
factureros tiende a convertirse en clase 
dominante. Es ella la que ayuda a la 


gran industria y “hace circular” sus pro- . 


ductos en el mercado consumidor. En 
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nuestro país, este avance de la clase me- 
dia ha sido detenido por el empuje in- 
vasor de la gran economía extranjera, 
que no sólo impone un tipo de industria 
extractiva o de materia prima, cuyos 
productos no necesita hacer circular en 
el mercado nacional, puesto que los ex- 
porta, sino que trata también las gran- 
des empresas comerciales distribuidoras 
de los productos manufacturados en el 
extranjero. Por eso, nuestra clase me- 
dia, cada vez más débil, cada vez más 
oprimida, es progresivamente empujada 
hacia la proletarización, como resultado 
del fenómeno económico que la ciencia 
moderna ha denominado universalmen- 
te imperialismo. 

Desde el punto de vista nacional re- 
sulta, pues, que nuestra clase proletaria 
industrial es joven, en formación, sin la 
cultura ni la conciencia que determina 
la gran industria manufacturera. Que 
en el proletariado el avance superado de 
nuestra clase campesina, cuantitativa- 
mente superior, forma las grandes ma- 
sas analfabetas del país, por el grado pri- 
mitivo de desarrollo de nuestra agricul- 
tura. Que nuestra clase media, de la que 
forma parte también la “inteligencia” o 
clase culta, con cierta experiencia técni- 
ca y con un grado apreciable de concien- 
cia política, sufre las consecuencias de 
una lucha desigual con el capitalisnyo or- 
ganizado, que penetra a nuestro país des- 
de el extranjero, desplazándola progre- 
sivamente por su situación de inferiori- 
dad. 

Planteada la posición objetiva de las 
tres clases sociales que constiuyen las 
mayorías nacionales, cabe preguntarse 
.por el rol presente del Estado y por su 
rol posible, como resultado de una or- 
ganización afirmada en bases económi- 


cas. 


EL ROL DEL ESTADO 
SEGÚN EL APRISMO 


Según el programa del Partido Apris- 
ta Peruano, la posición actual del Esta- 
do que, económicamente, está sujeto a 
la influencia económica extranjera, de- 
pendiendo casi íntegramente de las fluc- 
tuaciones de esa economía, debe pasar a 
ser representativo de los intereses eco- 
nómicos de las mayorías nacionales. Sien- 
do inseparable la relación de los concep- 
tos Política y Economía, si un Estado no 
representa verdaderamente los intereses 
económicos de una colectividad afirman- 
do en ellos su vida política, no podrá ser 
el instrumento de defensa de esa colec- 
tividad, puesto que no representa sus in- 
tereses. Entónces el Estado, deviene 
yugo y no fuerza liberatriz y de resguar- 
do. Para “nacionalizarlo”, para afirmar- 
lo en la masa misma de la nación, es pre- 
ciso que represente y defienda los inte- 
reses de la nación o de sus mayorías, que 
son las que determinan en una organiza- 
ción democrática, la verdadera fuerza di- 
rectiva política nacional. 

A este fin propendería la reorganiza- 
ción total de nuestra economía, cuyo 
paso inicial sería el Congreso Económi- 
co. Noa la destrucción ¡o aniquilamien- 
to de la economía extranjera, porque 
dentro del sistema económico predomi- 
nante. en el mundo ella cumple una fun- 
ción histórica de desarrollo económico 


hacia la industria y de evolución social 
y política. No tampoco a la destruc- 
ción o aniquilamiento de la economía na- 
cional existente, porque su desarrollo es 
necesario para equilibrar la influencia de 
la economía extranjera predominante y 
para la capacitación y progreso de nues- 
tras clases productoras y consumidoras. 
El Estado, de acuerdo con la tendencia 
económica del Aprismo, tendería a con- 
seguir y mantener el equilibrio de ambos 
sectores de la economía en el país, por 
un control científico basado en la pre- 
via investigación de las verdaderas nece- 
sidades nacionales y en el fortalecimien- 
to de un sistema propio. Utilizaría para 
el desarrollo Je nuestra economía inter- 


na todas las experiencias técnicas que 


aporta la economía extranjera. Aprove- 
charía la capacidad directora, organiza- 
dora y de colaboración de las clases me- 
dias, impulsándolas, ayudándolas, defen- 
diéndolas y controlándolas en su desarro- 
llo. Situadas las clases medias ante el 
dilema de perecer aplastadas por el avan- 
ce siempre creciente de la economía im- 
perialista extranjera o vivir bajo la de- 
fensa del Estado que las apoyaría e im- 
pulsaría, interviniéndolas, serían facto- 
res de progreso económico sin la amena- 
za de convertirse en incontroladas fuer- 
zas de explotación. El Estado que las 
salva, defiende a su vez a las otras cla- 
ses, a las clases productoras, base de la 
riqueza, que necesitan de la escuela ex- 
perimental del trabajo organizado y téc- 
nicamente perfeccionado, para desarro- 
llarse clasistamente, enriqueciendo su 
conciencia y elevando su nivel de cultura. 

El Partido Aprista Peruano, represen- 
tativo de los intereses de las tres clases 
mencionadas, que constituyen cuantita- 
tivamente y cualitativamente las fuerzas 
vivas de la Nación, las organiza, disci- 
pliña y educa, orientándolas hacia el do- 
minio del Estado. al que todas ellas que- 
darían definitivamente vinculadas econó- 
mica y políticamente. Para mantener 
sus diversos grados de colaboración y de 
intervención en la vida del Estado, sur- 
ge como imperativo el principio de la 
democracia funcional, que implica el re- 
conocimiento de los diversos grados de 
contribución económica, por los diversos 
grados de trabajo, como norma de los 
derechos políticos. El trabajador manual 
interviene en la dirección y recibe los be- 
neficios del Estado que lo educa y lo ca- 
pacita material y espiritualmente, reco- 
nociéndole su misión primordial de for- 
jador de la rinueza. El trabajador inte- 
lectual presta su auxilio técnico al des- 
envolvimiento total de la economía na- 
cional y contribuye directa y eficiente- 
mente a la labor directiva del Estado. El 
agricultor, el comerciante, el minero, el 
pequeño propietario, el experto, progre- 
san bajo el apoyo del Estado y ofrecen 
su servicio de experiencia a la labor co- 
mún de desarroilo de la economía nacio- 
nal. 


BASES COOPERATIVAS 
DE UNA NUEVA ECONOMÍA 


Ampliando estos conceptos relativos 
a la reorganización de la economía na- 
cional, el programa del Partido Aprista 
Peruano considera como una consecuen” 
cia de la investigación que habría de rea- 
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lizar el Congreso Económico, y como 
punto esencial de su plan, la implanta- 
ción progresiva de un sistema coopera- 
tivo de producción y de consumo. La 
ausencia de grandes capitales nacionales, 
la necesidad de equilibrar la influencia 
económica extranjera que se desenvuel- 
ve sobre bases de fuerte capitalización y 
crédito, que no son nuestros, ni están 
bajo nuestro contralor, impone la forma- 
ción de un vasto organismo cooperativo 
nacional, con la decidida protección del 
Estado. En este sentido, la formación 
de un Banco Central Cooperativo de Cré- 
dito, destinado a impulsar y respaldar el 
cooperativismo industrial. y agrícola, es 
propugnado francamente por el progra- 
De la investigación rea- 
lizada por el Congreso Económico, re- 
suitaría la verificación exacta de nues- 
tras fuentes de producción, su tipo de 
organización y grado de desarrollo, se- 
gún las regiones. Tanto en la pequeña 
agricultura — comunidades, y anaconaje, 
chacras, fundos, etc.,—como en la peque- 
ña industria y comercio, el cooperativis- 
mo es posible como un medio de inme- 
diata reorganización económica, tendien- 
to a la elevación del índice de produc- 
ción, ampliación del radio de trabajo, 
más fácil circulación y más barato con- 
sumo de la riqueza. 

La organización cooperativa supone 
un sistema integral cuyo progreso será 
impulsado por la experimentación metó- 
dica. Supone también “la educación coo- 
perativa”, que comienza en la escuela 
y se intensifica en institutos técnicos. 
No sólo prepara y orienta al productor 
sino que educa y orienta al consumidor, 
crea y amplía el mercado, manteniendo 
permanentemente el intervencionismo 
del Estads como colaborante para el ma- 
yor desarrollo de la productividad del 
pais, 

Es fácilmente comprensible que la im- 
plantación del cooperativismo como sis- 
tema económico nacional, no sería facti- 
ble sin una previa investigación científi- 
ca de nuestra realidad, sin una compul- 
Sación exacta de nuestra capacidad pro- 
ductiva y de nuestra capacidad adquisi- 
tiva actual y posible, No sería tampoco 
eficaz sin una organización de la vida 
política del Estado, basada en la econo- 
mía, que se basa a su vez en el traba- 
jo y que es norma de la democracia fun- 
cional. No sería tampoco posible si no 
considerara como inspiración realista de 
la legislación que la ampara, el estudio 
previo de la región económica y la nue- 
va demarcación del país. Es por eso que 
el programa del Partido Aprista Perua- 
no implica una sistematización integral 
y orgánica de la vida del Estado cuyo 
fortalecimiento es necesario por el apoyo 
que debe prestar a todas las clases so- 
ciales que son fuerzas vitales de la eco- 
nomía nacional. 


EL REGIONALISMO ECONÓMICO 
Y LA ORGANIZACIÓN TÉCNICA 
DEL ESTADO 


Dos puntos son fundamentales al cum- 
plimiento de la gran tarea histórica que 
el Aprismo se impone realizar para la 
reorganización total de la vida nacional 
económica y política; el estudio y divi- 
sión de las diversas regiones económicas 


del país y la organización técnica del 
Estado. 


El regionalismo económico. — Punto 
central también del programa Aprista 
—supone la investigación y clasificación 


científica de las diversas regiones eco- 


nómicas del país, de acuerdo con su rea- 
lidad geográfica, grados de desarrollo de 
la producción, posibilidades, zonas de 
mercado próximo, etc. Esta clasificación 
que si se intentara empírica y fragmen- 
tariamente sería peligrosa, sólo puede ha- 
cerse mediante un estudio detenido y 
profundo, apartado de las apariencias in- 
fundadas y sujeto a verificaciones expe- 
rimentales. El Congreso Económico, re- 
presentativo de todos los grados y aspec- 
tos y regiones de la Economía Nacional, 
sería la única entidad capaz de afrontar 
esta cuestión de importancia tan esencial 
para el futuro del país. ] 
Clasificadas las regiones, divididas 
geópráficamente desde el punto de vista 
económico, la legislación regional sería 
su obvia consecuencia. Con ella el des- 
centralismo,—miedio y no fin en políti- 
ca—, devendría resultado ineludible. 


La organización técnica del Estado, 
supone, fundamentalmente, el aparta- 
miento de todo el sistema de administra- 
ción de las influencias políticas inferio- 
res, creando un cuerpo permanente y es- 
pecializado de servidores públicos, por 
estricto mérito de capacidad y con am- 
plias garantías de seguridad personal y 
profesional. Eli servidor del Estado de- 
berá conseguir sus posiciones por con- 
curso y deberá representar el máximum. 
de aporte técnico al servicio de su fun- 
ción. La creación de una escuela pro- 
fesional de servidores del Estado, y la 
formación de un escalafón administrati- 
vo y la organización de cuerpos perma- 
nentes de expertos e investigadores en 
cada Ministerio, garantizarían la eficien- 
cia de todos los poderes del cuerpo ad- 
ministrativo estatal. Esta reforma no 
sólo tiene una trascendente significación 
para el mejoramiento de los servicios pú- 
blicos, por la especialización de sus ser- 
vidores; también significa, políticamente, 
la disminución de la influencia guberna- 
tiva y especialmente presidencial, que 
dentro de la organización burocrática 


actual concentra en ellas un poder om- 
nímodo y arbitrario sobre todos los ra- 
mos de la administración. De otro lado 
en un país como el Perú en que los ser- 
vicios del Estado resultan el objetivo 
profesional de grandes sectores de nues- 
tra clase media, la organización de la ca- 
rrera administrativa basada en el mérito 
de eficiencia, sería un factor efectivo de 
moralización. El servidor del Estado ad- 
quiriría la plena conciencia de que sólo 
su capacidad y su severo sentido del de- 
ber sería garantías plenas de posesión 
del empleo y de progreso en su carrera. 
El pretendiente a un empleo del Estado, 
sabría también cuál es el único camino 
para conseguirlo. Abolido el puesto de 
favor, personal o político, el Estado ga- 
naría un máximum de servicios que ten- 
dría derecho a exigir y cumpliría una 
eminente misión educadora, proscribien- 
do la humillación, el servilismo y la ve- 
nalidad, que son consecuencia de nues- 
tro viciado método actual de distribu- 
ción de empleos. 

Haya de la Torre 


_(Terminará en la próxima entrega) 
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BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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Alá por el ochocientos setenta y 
tantos, los vecinos de Nantes veían 
cada tarde pasar, en dirección al mue- 
lle, a un viejo venerable, que era el 
hombre más ilustre de la ciudad, acom- 
pañado de un mozo sin nombre. 

—Bon soir, M. Verne! 

Aquel viejo, cuyo retrato salía en 
todos los papeles, era nada menos que 
Julio Verne. El mozo, entonces des- 
conocido, había de ser más tarde nada 
menos que Arístides Briand. Cuando, 
ya en fecha próxima, el estadista lan- 
zó al aire del futuro el cohete lumi- 
noso de su proyecto sobre los Estados 
Unidos de Europa, no faltó quien alu- 
divse al “Viaje a la Luna”, recordan- 
do la sugestión que ejerció el gran fan- 
tasista sobre la mocedad del político. 
Esas són fantasías, comentó la gen- 
te. Pero si la imaginación es, como 
dijo Bonaparte—que sabía de esto—, 
la facultad que crea el arte de la gue- 
rra, €s asimismo la potencia que en- 
gendra toda alta política. No hay gran 
política, en efecto, sin planes ambicio- 
sos, sin próyectos fantásticos para 


Aristides Briand 
F (Dibujo de Ferrer) 


El escéptico militante 


de principios. Al rígido movimiento 
dogmático prefería la libertad del mito. 
Sin escrúpulos, saltaba de la izquierda 
a la derecha y del marxismo al ca- 
pitalismo, según lo demandasen el lu- 
gar y el momento. Y eso, claro, por 
necesidades públicas y conveniencias 
colectivas, no por apetencias de man- 
do o ventajas personales. Pero esa 
mutabilidad en lo doctrinal no puede 
ser tachada de traición. En rigor, fué 
siempre fiel a su método, leal a su es- 
cepsis ante lo abstracto y su vocación 
por lo inductivo. Había algo en él de 
irónico discípulo de Montaigne, con- 
creto y relativista. Alzaba los hom- 
bros, con un gesto suspicaz de celta 
rural, frente a lo absoluto. Pero nos 
embarcaba a todos, con plenitud de 
fe, en esa larga navegación oceánica 
y marinera hacia el San Balandrán de 


la paz perpetua y la Sociedad de las - 


Naciones. Por curiosa y profunda pa- 
radoja, el único francés que ha creado 
Historia ha sido, precisamente, el úni- 
co que no ha creído en la Sociología. 
¡Qué celta Briand! De la buena ra- 
za de esos hombres la- 


lo porvenir, o, lo que 
es igual, sin sueños 
También la vida de los 
pueblos se teje, como 
la de los individuos, 
con hilos sonambúli- 
cos. Briand ha sido el 
primero en compren- 
der que para luchar con 
el aburrimiento que pa- 
dece Europa había que 
echarle fantasía a su 
política. Por aburri- 


miento se han hecho la - 


mitad de las revolucio- 
nes de la Historia. Con 
gran instinto históri- 
co propuso Briand la 
unión europea, a fin de 
impedir que las nacio- 
nes occidentales se en- 
treguen, por no estar 
quietas, por hacer al- 
go, al deporte de la re- 
volución comunista. 
¿Unión europea? 
¡Bah! Novelería. Y 
¿por qué no Psicolo- 
gía, es decir, Historia? 
Todo lo contrario de 
romanticismo, amigos. 
Es la táctica clásica, la 
que enseñaba Nicolás 
Maquiavelo, secretario 
—en el secreto—de Es- 
tado. Político es aquel 
que suscita entusiasmo 
para el futuro y, a la 
vez, aumenta el pan de 
cada día. Así, Briand, 
a la par europeo y pa- 
triota, maestro en el 
juego doble y Simultá- 
neo de la ilusión y la 
empirie. 
Ese inventor de fines 
lejanos no era hombre 


Briand, anecdotista 


En política, la manera sonriente florece en anécdotas, y la política es, entre to- 
das las artes humanas, la que mejores ocurrencias ha producido. La característica 
de la política del occideute latino ha sido este gusto de buscar en las cosas parti- 
culares un contrapeso a las universales. Quizá los sueños de unidad moral europea 
—Imperio, Santa Alianza, Internacional Socialista—han fracasado en parte por el 
vicio incurable de las anécdotas, flor burlona del particularismo. ¡Cuántas campa- 


ñas se han hecho con anécdotas! Lenín no se ha abandonado jamás al humor, y 


por eso es incomprensible en nuestra Europa burguesa, fértil en ocurrencias ingenio- 
sas, expresivas y típicas, contra la uniformidad y la monotonía de las concepciones 
totales. La diversión es tan enemiga de las graves imposiciones universales como 
la subversión. Es una subversión mundana, curva, elegante, evasiva. | 

Briand era el primer anecdotista, el anecdotista sii rival entre los políticos eu- 
ropeos de su tiempo. Con su 'bonhomie”, gala a la vez gruesa y sutil, obscena y 
elegante, hacía honor al país de Rabelais y de Voltairz. Hay que gobernar con anéc- 


- dotas los países en que las anécdotas no dejan gobernar. . 


““—;¿Qué bien han combatido los vuestros:—decía en el Versalles de la paz Lloyd 
George a Briand—. Y Briand, riendo con un rincón de la boca mascando un bigote, 
le respondía: | 


“—Si... Pensaban combatir contra los ingleses”. '*---¡Ah, mister Briand! ¡Ah 
Mr. Briand!—exclamaba con humor el “premier” inglés—. Del sublime al ridículo 
no hay más que un paso”. '—Si—replicaba Briand, in.pávido—-: el paso de Calais”. 


Los alemanes daban pocas «nécdotas, y malas. Los ingleses, pocas y buenas. 
Los iranceses, muchas, excelentes, divertidas, para sostener enteras editoriales con 
repertorios de amenidad. La política española las ha dadu innumerables, desde Ca- 
rreño. Son mediocres. “Estupendas”, para “clubmen” aburidos. Pero las editoria- 


leg perderian papel y dinero recogiéndolas. Debemos, sin embargo, dar gran im- 


portancia a estas historietas, a estos rasgos de ingenio, a estos juegos de palabras 
felices. Toda gran política se ha coronado, tamto con. de sacro laurel del Palati- 
no, de estas florecillas burlonas y profanas. Los historiadores romanos y gri2gos 
las recogen con avidez. El Renacimiento las eleva a la categoría de apotegmas. 
Maquiavelo las hace inseparables del héroe, del político, del discreto. Y, entre nos- 
otros, Gracián elogia al hombre de respuestas, al hombre de réplicas, al hombre de 
“salidas”. Tanta fué entre los humanistas la devoción a las anécdotas, que saquea- 
ron la antigúedad clásica para vestir con plumas ajenas a los héroes modernos. Ellas 
son, sin duda, una señal del mejor carácter del político, de su felicidad, de su zorre- 
ría, de su agudeza, de su sentido común, de su desdén hacia solemnidades y pedan- 
terías, de su rapidez. Muchas veces, la anécdota política es un devolver la pélota. Y 
ahí es nada, “devolver la pelota”; temperamento de pelutari en la política, brío y ma- 
licia, sotamano al vuelo, precisión en trunmicar el juego «lel contrario. En esto era exce- 
lente aquel monarca pelotari de los Pirineos que se llamaba Enrique el Bearnés. Otra 
manera de ganar París: ser “homme d'esprit”. Y Briand no sólo ganó París. Dió uni- 
versalidad a las anécdotas, las hizo correr por el mundo entero. Se coronó con ellas 
de gracia y simpatía y puso en berlina cosas y personas del adversario. Apenas apa- 
recía por Ginebra un personaje español, solía volver con la anécdota de Briand al cue- 
llo, como con el sambenito de la risa. En seguida los poo franceses recogerán las 
anécdotas de Briand. Nos darán el Briand en pijama, el Eriand en zapatillas, el Briand 
para la playa, el Briand y los judíos, el Briand galante, el Briand para todos; y Briand 
seguirá ganando las victorias de la risa y de la agudeza después de muerto. Que no 
son Jas peores victorias, aunque «caso vengan un día jóvenes serios, fervorosos y 
fundamentales, diciendo que hay que echar la llave al sepulcro de M. Briand. “Tant- 
pis pour eux”. 


(De El Sol, Madrid) 


Javier de Izaro 


bradores y navegantes, 
que no responden a na- 
die que les pregunte, 
y van después — con 
viento de esperanza en 
el pulmón de la vela— 
mar adentro, a pregun- 
tarle cosas al infinito. 
De la raza de esos al- 
deanios y pescadores 
que se pasan la noche 
en las tabernas de 
Saint--Malo haciendo 
trampas con las cartas 
—con las malas y las 
buenas—para luego, de 
mañana, ir a rezarle a 
la Virgen. Echar las 
redes, recoger los pe- 
ces que pican, y a Se-. 
guida salir a descubrir 
tierras y a inventar 
Historia, inventando 
Geografía. 

De los celtas se ha 
dicho que son los úni- 
cos seres capaces de 
prestar dinero bajo ju- 
ramento de oración, pa- 
ra cobrarlo en el otro 
mundo. Este que aho- 
ra lloran — en Ginebra 
y Bretaña—las sirenas, 
le prestó muchas mo- 
nedas de ilusión. a Eu- 
ropa. Pero como era en 
el tiempo-de la infla- 
ción y los marcos, por 
si obraban de mala fe 
los deudores, quiso a- 
segurar, bajo juramen- 
to de Tratado, el buen 
doce por ciento para su 
tierra. 


Eugenio Montes 
(De El Sol. Madrid) 
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h == Envío del autor = 


LA MARAVILLOSA 
EUROPA POTENCIAL 


Pensad un momento en las consecuen- 
cias prácticas que traería la consolida- 
ción en una sola democracia—sin torpes 
fronteras ni rancias tradiciones de ven- 
ganza y de odio--de las diez o quince 
verdaderas nacionalidades que constitu- 
yen ahora Europa. Imaginad sus ferro- 
carriles consolidados en un solo gran sis- 
tema, sus energías naturales puestas al 
servicio de la civilización por medio de 
una hábil ingeniería sin política. Ima- 
ginad aquellos campos inmensos cultiva- 
dos, aquellos caudalosos ríos converti- 
dos en arterias de una sola sangre puesta 
al servicio de una sola entidad polí- 
tica y espiritual. Imaginad en aquel rin- 


cón maravilloso de la tierra al hombre . 


puesto al trabajo, a la Naturaleza pues- 
ta al servicio del hombre en el trabajo. 
Pensad una vez eliminados el desgaste, 
el desperdicio, el obstáculo, la fricción 
costosa, el formulismo asesino que exis- 
te, y dad rienda suelta a las energías de 
aquellos pueblos excelsos en la mentali- 
dad y la carne. Qué podría resultar de 
aquel rincón de la tierra? ¿Quién podría 
medir la riqueza allí producida, la «cul- 
tura allí difundida, la raza allí perfeccio- 
nada, elevada y purificada, la conciencia 
humana limpia de sombras y absurdos, 
capacitada para comprender la eterni- 
dad y la vida? 

¿Las fuerzas materiales de esa cons- 


trucción, para €sa construcción? Están 


allí de una vez. Pero lo que les falta, 
como igualmente falta en cualquier rin- 
cón del mundo, es la fuerza espiritual, 
os el factor moral que—a la larga—resul- 


ta ser un valor intelectual simplemente. 


Y porque les falta ese detalle, por. eso 
padecen, y se destruyen y destruyen. 
Porque les falta eso, en nombre. de pa- 
trias que un concepto de responsabilidad 
humana debía barrer por ser una forma 
que ya cumplió su destino, que ya no de- 
be existir; por una rancia tradición y 


' una incapacidad de comprensión, por 


eso sufren. En la medida que ignoran 
se aborrecen y lloran. El mal está en la 
mente. La libcración, como en la edad 
de lo maravilloso, vendrá por el Espí- 
ritu. 


FL DELEITE DE MORIR 


Si queréis sentir repugnancia y dis- 
gusto en vuestros corazones, pensad en 
un puñado de jóvenes que mueren—acri- 
billados a balazos y metralla—en una 
tierra que no €s la vuestra y por un 
ideal que vosotros consideráis, no sólo 
mezquino, sino también absurdo y pe- 
queño. Y si queréis apurar la medida 
de las náuseas, pensad en una guerra 
continua que así aniquile la juventud de 


un pueblo y ponga luto y dolor en to- 
dos sus hogares. | 


Eso es si pensáis en los otros y en los 
Pero para no sentir 
repugnancia ni asco y sostener en la men- 
te un criterio más generoso y toleran- 
te, poneos en su condición y pensad que 
os movéis en el mismo círculo de tradi- 


“ciones arraigadas y al calor de pasiones 


igualmente sentidas. Entonces todo vol- 


verá a otro aspecto. Sentiréis en vues- 
tros corazones la simulación de aquellos 
impulsos y os explicaréis ampliamente el 
por aué de esa sangre y de esas muertes. 

Porder la vida en plena juventud; sa- 
crificar amores, riquezas, fama y, más 
que todo, alguna esperanza que os ca- 
lienta las entrañas como un trago de 
vino, resulta poca cosa, ofrenda bien pe- 
queña para el ideal máximo que se lleva 
en la conciencia. La muerte es enton- 
ces un tributo al cual no podemos renun- 
ciar, un rito que no queremos dejar sin 
cumplir, una embriaguez que no permi- 
timos dejar sin sentirla hasta cerrar los 
ojos a la tierra. 


Morir por un ideal es parte de la. vida 


misma. La muerte puede revestir siem- 
pre las más diversas formas, pero tiene 
que ser siempre una renunciación, una 
concesión, un sacrificio, un cerrar los 
ojos a las cosas y un poner el alma en 
manos de lo invisible. 

El arte de saber morir es tal vez su- 
perior al arte de embellecer la vida y al 
arte de darla y destruirla. Ese arte te- 
rrífico encierra todas las maravillas de 
la sensibilidad humana y no solamente 
nos da alas supremas, impulsos que na- 
die puede medir, una dicha que no cabe 
en el hombre mismo, sino también que 
se convierte en un huracán divino que 
barre los horizontes de una nacionali- 
dad, una electricidad superior que va de 
alma en alma comunicando fuegos mara- 
villosos y sacidimientos jamás sentidos. 

Obra esa es del Ideal. Ya se concre- 
te en un rencor patriótico, en una sed 
de venganza, en una mentira histórica, 
en un dogma o en un sistema. El obje- 
tivo no importa. Basta al hombre un 
motivo para mvwrir, una ventana abierta 
en la más alta de sus torres para desde 
allí dejarse caer con la sonrisa en los 
labios. 

Para quien no siente el ideal del otro 
la muerte parece ciertas veces una esté- 
ril crueldad. Pero será el ideal más o 
menos absurdo. el motivo más o menos 
pueril, la verdad es aque vale mejor tener 
un ideal y por ese ideal saber morir, que 
vivir sin conocer uno solo. 


NO FALTA UNA NUEVA CIENCIA 


El “rumor que cunde” de los místicos 
que aparentan ser también hombres de 
ciencia, es que “falta una nueva ciencia”. 

Pero he aquí que yo me clasifico con 
la escuela materialista: la de las leyes 
inmutables, la de las ecuaciones omni- 
potentes, la de la eficiencia universal; 
la escuela que mide y calcula con rigor 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


_Contiguo al Teatro Variedades 


y que nos deja a los pies su ofrenda, ad- 
virtiendo que resta, para completarse, 
la obra del tiempo. Yo tengo votra cos- 
mogonía, otra religión, otra ciencia del 
alma y de las cosas, y desde luego, ese 
rumor no puede desplazar mis creencias 
y pasa sobre ellas como un espectáculo 
maravilloso que nó perturba la herencia 
interior, o como la mano de un sembra- 
dor cargada de semilla, que no la suelta. 

Para mí no falta una nueva interpre- 
tación de la Naturaleza. La que hoy nos 
da la ciencia, con sus matemáticas rigu- 
rosas, es, en último análisis, una cien- 
cia inmensamente metafísica, espiritual, 
trascendente e integral. Es una ciencia 
que en manos de Jenner, de Pasteur, de 
Steinmetz ha surgido a nuestros ojos 
como la revolución de un nuevo poder, 
un poder maravilloso que es el instru- 
mento de una piedad inconmensurable. 
Son las naves salvadas del desastre, las 
pestes abatidas, el trabajo humano ali- 
viado, el bienestar de lay comunidades 
enaltecido como un arte, la comunica- 
ción del pensamiento humano. acelera- 
do, los frutos estupendos de esa cien- 
cia. Si mañana esa misma información 
cae en manos del bárbaro y destroza mi- 
llares de seres, incendiando y envene- 
nando ciudades enteras, no es el delito 
de la ciencia. Es que la barbarie toda- 


vía existe como una pantera que va suel-. 


ta. Si analizamos en las últimas causas 
de toda guerra, de toda inicua explota- 
ción de toda cruel conducta en el mun- 
do, veremos que los factores últimos, los 
postreros baluartes, consisten esencial- 
mente en detritus de errores que la cien- 
cia ha denunciado hace siglos, pero que 
permanecen relativamente intactos en 
los pliegues del alma: humana. - 

Pero el balance está en favor de la 
ciencia. Contra lo que cualquiera su- 
ponga, hay hoy más bondad, más justi- 
cia y mejor entendimiento entre los hom- 
bres. Y todo «se mayor bien habría sido 
imposible sin la ciencia. Y si por consi- 
deraciones de abrumador desaliento se 


dijese que no cs así, que no hay mayor - 


bondad, podría contestarse que aun 
así, el último análisis prueba que hay ma- 
yor posibilidad de bondad por haber ma- 
vor intercambio espiritual entre los hom- 
bres. 

Es la barbaric restante-—<que tuvo su 
destino, pero que va a pasar—lo que 
hoy pone la conquista de la ciencia como 
un instrumento de la maldad. Las gue- 
rras persisten comio residuo de las pa- 
trias mezquinas que crearon hombres in- 
feriores. Hasta allí llegaba la Patria, 
porque hasta allí llegaba el caballo del 
rey o del cacique. Cuando el avión cru- 
ce invisible por todos los espacios, los 
hombres libres se reirán de las fronteras. 
La codicia que quita el pan a unos y lo 
aglomecra en manos de otros, es residuo 
también de la barbarie: alguna vez cam- 
biará la escena: los hombres serán capa- 
ces de hacerse la vida en el seno de la 
igualdad económica y existirá un nivel 
de mérito moral que haga ess la 
injusticia. 

No falta una nueva ciencia. Lo que 
falta es que la que existe se esparza 
sobre el mundo. 


Napoleón Viera Alone no 
San Salvador. El Salvador. 
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Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras: 


Froylán Turcios prosigue en París la 
publicación de sus Obras, en las elegantes 
ediciones de la Editorial Le Livre LibrE. 


En 


De 


estos días nos ha llegado: 
Páginas de ayer, París, 1932" 


Salvador Merlino (Guamini 4770, 


Buenos Aires, Rep. Argentina): 


Melodías. Por el editor Samer. Buenos 
Aires. 


Plinio Enríquez (casilla 3357, Val- 


paraiso, Chile): 


Cameraman. Editorial Universo. Valpa- 
raíS0. 1932. | 


Copiamos: 


P.—Deseo saber qué libros existen en que 

se trate con más amenidad el origen de la 
familia y su historia en las distintas épocas 
hasta hoy. 
R.—«La familia», por Meyer-Lúcks, en «Re- 
vista de Occidente», Madrid, suponemos que 
colmará sus deseos, u «Origen de la fami- 
lia», por Engels, obra muy conocida y de 
determinada tendencia, como no_ ignorará 
usted, y editada en castellano por la edito- 
rial DÉDALO recientemente. 

P.—¿Hay algún tratado sobre curación de 
enfermedades mediante el empleo de hierbas 
medicinales? 

R.—«Fitoterapia», de la colección SALVAT 


(Barcelona). 
(De Luz, Madrid) 


De EspPasa-CaLpPE, S. A., Madrid, nos 


llega: 


Liam frog Cómo está Rusia. Trad 
del inglés por Julio Huici. En la serie «He- 
chos sociales», 


-Copiamos: 


Entre las colecciones de libros que en el 
presente año inicia EsPAsa-CALPE, S. A., la 
titulada Mechos Sociales viene a represen- 
tar un excelente tributo a la orientación y 
cultura de los pueblos hispánicos por lo que 
respecta a las cuestiones de indole política y 
sociológica. 

Aunque dicha casa editorial ya había pu- 
blicado con anterioridad libros de tal indole, 
puede decirse que es ahora cuando se pro- 

one ofrecer ese aspecto de la producción 
bibliográfica con intensidad no exenta de cri- 
terio selectivo. Con ese plan nace Hechos 
Sociales, y ello es garantía del interés que 
ha de ir dada: a medida que se robus- 
tezca con libros debidos a firmas célebres del 
pensamiento mundial. 

El primer volumen de Hechos Sociales 
lleva el título de Cómo está Rusia, siendo 
su autor el escritor irlandés Liam O”Flaherty, 
que en tan,pocos años ha conseguido el má- 
ximo renombre como prosista vigoroso y 
pensador original, uno de los principales de 
su país y de la Europa de hoy, a quien co- 
mienza a aplicarse el dictado de «el Gorky 
irlandés», 

Bastante para informar de este autor a los 
públicos de lengua castellana, entre los que 
aun no «suena» su nombre es, decimos, este 


-.su libro interesantísimo en toda suerte de va- 


- 
F 


lores. O'Flaherty nos ofrece con él un cua- 
dro original del espíritu la organización 
rusas en el momento de la máxima tensión 
ideológica, cuándo, transcurridos cerca de 
tres -lustros de la instauración del régimen 
comunista, aquel inmenso país va ya adqui- 
riendo fisonomía característica en las personas 


y en las cosas. Como casi siempre acontece 
enios creadores, . 


tratándose de verdaderos 
adúnanse en Como está Rusia, la intensi- 


dad descriptiva y la gracia irónica. Asi, el 


lector advierte no'sólo la natural y espontánea 
visión impresionista del viaje, dificil siempre 
de plasmarse tratándose de horizontes inédi- 


sine;la gracia con que el escritor reac- 


ciona ante aspectos desconcertantes, contra- 
dicciones manifiestas y criterios oscuros, Hay 


en todas y cada una de las páginas de la 
obra de referencia un sello de originalidad en 
tal sentido, que las hace inconfundibles. 
Como está Rusia ha de despertar la 
curiosidad merecida de los pueblos de nues- 


tia raza hacia el conocimiento de la obra y 


la vida de O'Flaherty. Si la primera es ya 
amplia y valiosa—digna hermana de la de 
sus insignes coterráneos Shaw, Yeats y Joy- 
ce—la segunda maravilla por lo inquieta y 
excéntrica. Pocas habrá, efectivamente, en las 
que el espíritu del vagabundaje, la sed inex- 
haurible de ambientes y panoramas se acuse 
de manera tan marcada. Los viajes de O” 
Flaherty, sus arriesgadas empresas, sus luchas 
requerirían, para ser someramente descritas, 


. muchas cuartillas. Grandes críticos hay que, 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia z 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. $ 


al aplicarle el parangón nominal de referen- 
cia con el insigne creador de los Exhom- 
bres, apuntan la fuerza que supone ese vi- 
vir de años corriendo de extremo a extremo 
del continente, siendo por mero capricho 
aventurero, mozo de hotel, fogonero en un 
vapor, grumete en otro, lavaplatos en un 
restaurante, cargador de una fábrica, cortador 
de maderas en un bosque y criado de la- 
branza en una alquería. Todo ello ha de pro- 
ducir en él, a la larga, esa mezcla de amar- 
gura y risa, tan característica en los tempe- 
ramentos celtas. 

Como está Rusia es libro descriptivo y 
bella producción literaria. Esta su edición es- 
pañola, bien traducida por Julio Huici, ofrece 
un interesante prólogo de Antonio Maricha- 
lar, prólogo en el que se traza un retrato sin- 
cero del genial escritor irlandés. Anúnciase 

ue seguirán como nuevos volúmenes de 
echos Sociales, libros tan interesantes 
como los titulados Haciendo bolcheviques, 
por Harper, Historia del Socialismo, por 
Laicber y Las Dictaduras, por Sforza. 


Posee una planta completa: más de cuafro manzanas Ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias. 


Trátase de una producción de admirable rea- 
lismo, en la que el vigor de la observación 
aparece indeclinable en todas sus páginas, 3 
dando vida y relieve al temperamento del E. 
protagonista y a su ambiente o medio cir- dl 
cundante. Raucho es el nombre de aquél, 


joven argentino en el que se manifiestan las 
características de la raza, pero que por un 
acaso torcido encauzamiento de la voluntad, 
se sume en el vórtice agotador y estéril del 
vicio, primero en la gran metrópoli sudame- 
ricans, y en París más tarde, haciendo de 
ello un como renunciamiento de la propia 
personalidad, del que providencialmente vie- 
ne a sacarle la influencia amical, por virtud 
de la que 5e reintegra a su solar nativo, €n 
ocasión aun de regenerarse. He aquí, por 
tanto, lo apropiado del subtítulo de «Momen- 
tos de una juventud contemporánea» puesto 
a la obra por su autor. 

Esta novela de Gúiraldes, tan interesañte y 
amena, escrita, además, en el ático e imcon- 
fundible estilo de su autor, representa, pues, 
doble valor como magistral descripción de la 
vida popular argentina en el ambiente rústico 
O «estanciero»—que tiene muchos puntos co- 
munes en tan extensa área de aquel conti- 
nente—y cual doctrina de intención ética, 
al ofrecernos la cruda visión de los aspectos 
del hedonismo de las grandes urbes, en don- 
de torpes manifestaciones alcanzan límites 


Y 


y 

y 
- 
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hiperbólicos. Esa certera visión de momentos A 
tan dispares proclama la maestría de Gúirals E 
des, como novelista de excepción, capaz de. ts 
crear tipos y situaciones que respondan en 4 
todo momento a la máxima verosimilitud, > 
al sentido profundamente humano, no obs- E 
tante estén forjadas por la fantasia en la al- S 
quitára mental donde se depuran los elemen- , 
tos inmediatos de la observación y la con- a 


ciencia. 

Raucho despertará en el público lector de ! 
lengua castellana igual admiración que los . 
anteriores volúmenes de la serie hasta ahora E 
aparecidos, Don Segundo Sombra y Xal- +tP 
maca. Volumen de 270 páginas; precio: $5 E 
pesetas ejemplar. Espasa-CaALPE, S. A. Apar- 
tado 547. Madrid. 


También de EsPASA-CALPE: Extractos y otras referencias de estas obras, se 3 
Ricardo Gúiraldes: Raucho. Momentos de 
una juventud contemporánea. 1932. E 
Trasladamos: INDICE E 
En la colección de obras del insigne escri- y 
tor argentino Ricardo Gúiraldes, muerto en Ñ 
lena juventud, hace pocos años, antes de E 
er su nombre alcanzado la gran fama que | e 
hoy goza, principalmente por el éxito de la CON EL ULTIMO CORREO: A 
narración titulada Don Segundo Sombra, j Díaz: El p ; 2 
acaba de publicarse un muevo volumen—el Carlos Jiménez Diaz: £/ asma y ofras en € S 
III de dicha serie-- comprensivo de la nove- fermedades alérgicas 30.00 
la titulada Raucho, digna hermana de la an- Izquierdo nero e Manual de gue- bs 
teriormente nombrada y de la demás labor del rra quimica. Fasta...... ponmasso pa: 10.00 
eminente prosista. Martín Luis Guzmán: El Aguila y la po 
En Raucho, obra completamente desco- Pu Segunda Parte: En la hora del EX 
nocida en España y en la mayoría de los 
paises hispanoamericanos, puede decirse que Kurt Klaber: Pasajeros 4.00 
se completa la admirable pintura de la vida  Eremburg: España, República de Traba- á 
rústica argentina que magistralmente se des- jadores......... 
cribe y evoca en Don Segundo Sombra. - Solicítelos al Adr. del Pep. Am. de 
= Ed 
QUIEN HABLA DE LA 
Cervecería "“"TRAUBE” | 


y 


Cervecería, Rerresquería, Oricinas, PLanTa ELéctrica, TaLLee Mecánico, [ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES E 
FABRICA: 
EsTRELLA, LAGER, SELECTA, | Kora, Zarza, LimonaDa, Na- | GOMA, Limón, NARANJA, 
-— DOBLE, RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, DuRrAzNo, MENTA 
DILSENER Y SENCILLA. GRANADINA, KOLA, CHAN, FRAMBUESA, ETC. 
FRESA, DURAZNO Y Pera. 
Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. , 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA , 
SAN JOSE - COSTA RICA 
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E 

siro bancario sobre Nueva 


Un revolucionario en el Medioevo 


No fué el Medioevo, como muchos lo creen, 
una época d2 tinieblas, de estancamiento es- 
piritual. Fué más bien algo asi como un lar- 
go período en que muchas cosas buenas se es- 
tabanm gestando. Los pueblos daban pruebas 
de una gran vitalidad: se constituían estados 
poderosos; el comercio tomaba un impulso 


considerable; se construían hermosas cat2dra- . 


les góticas; se fundaban universidades (Saler- 
no, París, Oxfc:d, etc.) Trovadores y jugla- 
res divertían a las gentes con la narración 
dea leyendas, de aventuras, y con canciones en 
las que exaltaban el heroísmo e idealizaban 
a la mujer. Pero, la generalidad de los me- 
dioevales era muy ignorantz2, ya que su única 
preocupación consistía en prepararse para 
bien morir. Un mundo de represiones. Cada 
individuo se consideraba como un forastero 
que sólo debía pensar en la otra vida. Esta 
era un infierno de llamas y demonios, o un 
paraiso lleno de delicias. Los fantasmas abun- 
daban y el rey del espanto era el compañero 
inseparable del hombre. Así lo cuenta el ame- 
no historiador Hendrik Van Loon. 

La Iglesia, fiv1 guardiana de la fe, consi- 
deraba que el cim1mocimiento de muchas cosas 
era capaz de despertar inquietudes en los hom- 
bres. Como conyecuencia de esto, era d2 es- 
perar que los individuos concibieran ideas “pe- 
ligrosas”” que, irremisiblemente, los conduci- 
rían a una eterna perdición. 

La Iglesia sólo permitía la lectura de dos 
libros: La Biblia y la Enciclopedia de Aristó- 
teles. Los escolásticos estudiaban todo a tra- 
vés de esta escasísima bibliografía, pues era 
prohibido servirse de otras fuentes. La ob- 
servación directa de los fenómenos de la na- 
turaleza, se consideraba como un pecado. 

Los escolásticos eran grandes hombres y 
nadie se habría atrevido a combatir sus ideas. 
Pero nunca falta un imprudente, un subversi- 
vo, y aquí es donde hay que hablar del doctor 
Mirabilis de Oxfura, es decir, de Roger Bacon. 

Conocemos un grabado que Vriese hizo en- 
tre los siglos xvi y xvi. Aparece Bacon con 
el hábito de su orden (era monje francisca- 
no). En el ángulo superior derecho está el 
Sello dz Salomón, y en el inferior de la iz- 


qauierda, el Ave Fénix y la Quimera se ven 


entrelazadas. Jl grabador puso, además, 
una rama de granado en la mano derecha de 
Bacon. Sabemos que la gramada, con sus in- 
numerables granos, se consideraba el emble- 
ma de la vida y de su fuerza de renovación. 
Sin duda alguna, el grabador Vriese tenía 
motivos para adornar así al doctor Admirable 
de Oxford. 

Roger Bacon mució en Ilchester (Inglate- 
rra). Vivió en el siglo xu1, el que mejor ca- 
racteriza a la Edad Media. 

Es tan importante la obra baconianma, que 
bien pued2 asegurarse que en ella está la gé- 
nesis del adelanto científico actual. El céle- 
bre historiador H. G. Wells, dice de él: “Su 
nombre merecr ocupar en nuestra historia un 
lugar que sólo ccde su preeminencia al de 
Aristóteles”. 

Roger Bacon es la primera persona que, con 
un valor inaudito, se atrevió a afirmar que 
su época era d2 gran ignorancia, y a aconse- 
jar al género humano que no se dejara gobear- 
nar por los dogmas. Su máxima era: “expe- 
rimentad, experimentad”. ¡Cuánta osadía se 
necesitaba para decir estas cosas en aquel 
entoncas! Esto resultaba tan peligroso en el 
Medioevo, como hoy hablar de la plusvalía a 
la clase explotada. 


(Tiempo de A cinco minutos) 


= Envío de la autora = 


Roger Bacon 


(De un retrato que se halla en Knote Cast'e ) 


La compilación del gran estagirita era una 
autoridad aceptsJa por todos. Bacon es tam- 
bién el primero que lanza uma invectiva con- 
tra ella, cuando dice que es más útil para la 
cizncia una hora de experimentación directa 
de la naturaleza que diez años de manejar el 
texto de Aristóteles. En una de sus obras 
llega hasta decir: “...debería quemar todos 
los libros de Aristóteles, cuyo estudio sólo 
conduce a perder el tiempo, causar error y 
aumentar la ignorancia”. 

El libro de más valor científico de todo el 
Medioevo es Orus Majus de Bacon; encierra 
esa obra gran :uúmero de observaciones va- 
liosas, de experimentos y de intuiciones ge- 
niales. Habla de máquinas de volar “construí- 
das en tal forma que un hombre, sentado en 
el centro, haga girar "algún mecanismo ba- 
tiendo el aire con alas artificiales, a la mane- 
ra de un pájaro volador” (precursor de Leo- 
nardo). Habla también de aparatos por los 
que se puede .mover un carruaje sin tiro, y 
hacer andar más rápidamente a las naves con 
un solo remero. 

Bacon se empeñó en conciliar la dificultad 
de las abstracciones metafísicas, con la expe- 
rimentación puramente científica. En este 
afán es el precursor del filósofo Francisco 
Bacon de Verulamio, autor del Novum Orga- 
num, con quien suele comfundiírsele. 

Una sed de vardad consumió siempre al doc- 
tor Mirabilis de Oxford. Aprendió griego, ára- 
be y hebreo, lenguas que le sirvieron para 
estudiar obras de matemáticas, mecánica, óp- 
tica, astronomía y alquimia. 

Roger Bacon ye dedicó principalmente a la 
física y aunque, como se ha dicho, era parti- 
dario decidido dla la ciencia experimental, mo 
desdeñó el conocimiento de las especulativas. 
Los pitagóricos veían en los números, el fun- 


Imprenta LA TRIBUNA 


damento único o esencia de todas las cosas. 
Así también, las matemáticas eran para Ba- 
con la base fundamental de todas las demás 
ciencias. Es hoy, en pleno siglo xx, cuando 
nos damos cuenta de que la matematización 
en el método, no sólo es posibla en la mecáni- 
ca y en otras ramas de la física, sino tam- 
bién en ciertas partes de la química. Es un 
hecho que ya esto sucede también en las cien- 
cias biológicas. 

Tres invenciones 52 le atribuyen a Roger 
Bacon: la del microscopio, la del telescopio y 
la de la pólvora. Con justicia se le considera 
como un precursor de Galileo y de Newton 
por sus estudios «cerca de la propagación, re- 
flexión y refracción de la luz, y sobre el ar: 
co iris. 

A Bacon también se le deben vrálionas apor- 
taciones en el campo de la astronomía. Son 
notables sus observaciones acarca de la pers- 
pectiva y de la magnitud aparente de los dis- 
cos solar y lunar vistos en el horizonte. 

Era muy difícil para un espíritu ávido de 
saber como el de Bacon, sustraerse a la fie- 
bra de la época, y por eso fué también alqui- 
mista. En esto sí se contagió de los errores 
comunes, pero no fué un fanático como todos 
los demás que buscaban la piedra filosofal y 
el elixir de larga vida. 

Bacon tenía que ser un acusado. Todo hom- 
bre de genio lo es. Sus doctrinas resultaban 
revolucionarias y por eso lastimaban muchos 
convencionalismos. Cometió un pecado mor- 
tal al mirar con desprecio el escolasticismo. 
Eso de averiguar lo que había en las entra- 
ñas de los animales, era una curiosidad mal- 
sana que sólo podía ser propia de las artes 
de un nigromántico. La superioridad de su 
talento le atrajo el odio de los monjes de su 
orde. En fin, que nuestro biografiado se iba 
haciendo cada vez más sospechoso. Llegó un 
momento en ¿te sus contemporáneos juzga- 
ron oportuno acusarlo de magia y de hechi- 
cería. No cabía duda: Bacon tenía pacto con 
el demonio y había que recluírlo o condenarlo 
a muerte (¡qué soluciones más admirables para 
deshacerse de los que quieren cambiar el es- 
tado de las cosas!) 

Vimieron entonces los años de amargura. 
Clemente IV, que le estimaba mucho, suavi- 


zÓó un poco el rigor con que se le trataba. Pe- 


ro cuando el Pontífice murió, se reanudaron 
las persecuciones y se le obligó a comparecer 
ante una asamblea que se reunió en París 
bajo la Presidencia de Jerónimo de Ascoli (Pa- 
pa después con el nombre de Nicolás IV). 
Bacon fué condenado a prisión perpetua. En 
varias ocasione3 se dirigió al Pontífice con el 
objeto de convencerlo de su inocencia. y de la 
utilidad de sus estudios. Todo en vano. Ba- 
con pudo conseguir su libertad después de la 
muerte del Papa. 

Para aumentar su martirio en la prisión, se 
le prohibió escribir, pero cuando se vió libre 
y pudo continuas sus estudios, ideó uma espe- 
cie de- clave para poder hacerlo sin que sus 
contemporáneos se enterasen de las cosas 
“peligrosas” que decía. 

La mayor parte de la obra baconiana per- 
manece todavía manuscrita en la biblioteca 
de Inglaterra y de Leiden. 

Por la universalidad de su genio, por su an- 
sia de saber y por las acusaciones de que fué 
objeto, la figura de Roger Bacon recuerda la 
de Leonardo de Vinci. 


Lilia Ramos 
Costa Rica, 1932. 
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